文/林一尔
她终于明白为什么他总是一副玩世不恭的模样了，他认为世界上没有人爱他。
01
2016年11月13日，南京失恋博物馆首展，电影票、铅笔、魔方等不起眼的小物件成为展品，发生在它们身上的故事被印成铅字贴在一旁。
而我，作为一名半吊子文艺女青，当在论坛上看见博物馆首展招免费劳动力时，身上的文艺细胞立刻被唤醒，当即报了名。
我已经注意那位女士很久了，约莫四十出头的年纪，面容姣好，一只透亮的翠绿玉镯子套在左手腕上，虽然岁月在她眼角留下细纹，但不难想象，她曾经一定是个迷倒一片男子的倾城角色。从进来到现在，她站在场馆正中央的玻璃柜前不肯挪步，那是馆内第一件藏品——一把钥匙。
突然，滚烫的两滴清泪从她眼眶里迸出，紧接着她闭上了双眼，嘴唇微颤。我惊讶地捂住了嘴，轻脚轻手地走过去，将纸巾递往她面前：“女士，你还好吗？”
她赶紧接下纸巾擦干眼泪：“谢谢。”
我转头看向玻璃柜里的钥匙，它旁边的文字介绍极简，孤零零的一句话：“你拆了房子，将钥匙归还于我，可我爱你。”我看不懂，却知其中渊源极深，转过头疑惑地看向那位已经收拾好情绪的女士。
“二十三年前，我才二十岁……”
02
1993年，二十岁出头的古月刚大学毕业。
她父亲兼法院庭长的老古同志将她押在家里啃了三个多月的书，硬要让她参加十一月份的公务员考试。那几年公务员考试才开始实行，在人人都靠走关系进单位的年代，刚正不阿的老古犟得像头牛，扬言谁要是敢给古月走后门，那人的乌纱帽就保不住。
看完成绩的古月坐在政府大楼前的最后一级台阶上，面前自行车后车轮转个不停，转得古月心烦意乱，她猛地一脚朝自行车踢去。不料，车轮转动速度太快，把她整只脚被绞了进去。
古月“啊”的一声痛呼出声。
好在从旁边公安局出来的霍见青出现得及时，一只手捏住后刹车，古月的整条腿才没有被卷进去。她今天是着了什么魔，以0.5分的微小差距与政府职位失之交臂，想发泄还被自行车绞伤了腿？古月拼命眨眼睛，强忍住快要夺眶而出的眼泪。
“疼吧？”他拍了拍她卡在钢丝缝里的脚踝。
这一拍，古月疼得一哆嗦，她揪紧棉布裙抬起头，才把霍见青看清。闪着红火星的烟被他叼在嘴里，眼睛被烟雾熏得微眯起来，脸上青一块紫一块，嘴角还有着血痂：“猫子，帮我找把虎钳来。”说话间，烟头的烟灰随嘴唇张开而掉落。
霍见青一根一根夹断车轮上的钢丝：“你该大学毕业了吧？”
“嗯。”
是的，霍见青和古月不是第一次见面，两人算得上是久别重逢吧。五年前，随老古工作调动，古月上了一所县城里的子弟学校，学校里有两栋楼，一栋专供机关单位直系亲属上学，另外一栋收的是寻常家庭里的孩子，两楼相隔的空地上种了三排梧桐树，颇有些井水不犯河水的味道。
但每星期的升旗仪式，两栋楼的学生一起在学校操场上列队。他们就像重庆朝天门的两路江水，一路清澈见底，一路浑浊不堪，一条清晰的分界线竖在中间，当时，霍见青和古月就属于两江交汇处，他就站在她旁边。
炭渣铺的操场，人一涌动，扬尘漫天。古月有慢性鼻炎，捂住鼻子一连打了好几个喷嚏，然后就听见一道声音喝住他身旁那群动来动去的人：“老实点儿，都喜欢吸灰尘呢？”
“呢”字的音调上扬，听起来既像开玩笑，又有些警告意味。这下轮到古月身边那群女生心花怒放了，咬耳朵的碎语传进古月的耳里，噢，他就是那个痞气乖张的霍见青啊。
霍见青的父母前些年下海经商，家里就没了个能管住他的人，他喜欢和社会人士称兄道弟，所以身上的社会戾气很重。但在1988年，那个经济和物质欲飞速猛涨的年代，痞里带点轻狂的霍见青却成了校园少女们想攻占的未知地带。
当然，这个少女不包括古月。
升旗结束，散场的时候一只手伸过来捏了捏古月的脸，指腹上有茧，硌得古月一个激灵，浑身上下毛孔张开。如果她是一只猫，此时脊背上的毛应该根根竖起了。
“喂！”古月朝霍见青的背影厉吼。
“怎么了？”吼声引得其他人上前询问。
古月脸皮薄，诸如“霍见青捏了我的脸”此类的话说不出口，只能打碎牙往肚子里吞。
可从那以后，霍见青见她一次就会趁其不备捏一把她的脸。古月绞尽脑汁也想不起什么时候触犯了这个混世魔王，忍无可忍时，她跑去办公室向老师告了状。
结果她刚关上办公室的门，就被来人扯到了一边：“呀，你还告状。”
古月背后是墙，退无可退，她把脖子一梗：“你就等着挨批评吧你！”
霍见青嗅了一口古月发丝儿上的洗发水香，幽幽地吐出句：“他们拿我有什么法子？”然后直起腰，抱臂注视了她两秒，转过身推开了办公室大门。
流氓！下三烂！古月把能想到的贬义词统统在脑子里骂了个遍。好在临近年底时，老古工作再次调动，古月也就随着老古搬回了原来的城里。
后来，两人重新回到自己的领地，霍见青便再也没有出现在她的视野里。
03
被钢丝绞紧的脚踝一下子被释放，血珠子立马冒了出来，血痕印在白皙的皮肤上尤为扎眼。古月愣了愣，转瞬拿手去捂伤口，鲜血又从指缝里渗了出来。
“拿开。”霍见青沿着她的棉布裙撕了一圈，做了简单的包扎。
这时，叫猫子的人开来了车，老式却是最经典的桑塔纳，在当时能买得起这车的人，家境条件不会差到哪里去。
“正好我也要去医院，就顺道捎你一起。”霍见青扶着一瘸一拐的古月坐进车里。
“你跟人打架了？”印象里，霍见青经常和他在校外那帮狐朋狗友出去找麻烦，脸上时不时会挂些彩，这在当时女生眼中简直酷毙了，约莫这就是大侠的原型。
霍见青不吱声。
驾驶座上的猫子道了句实情：“是那帮人来修车厂找三哥的麻烦……”
话未完，被霍见青打断：“猫子，好好开车！”他点燃一根香烟，打开车窗，灌进来的风一下子把烟雾卷了出去。
三哥？古月蹙眉，他们当真是社会不良组织的做派，居然还弄出这么个称谓。她往车门边靠了靠，真不能和这帮人走近了。
那天快到九点，霍见青才领着古月从医院里走出来，钢丝上有铁锈，为了安全起见，她打了一针破伤风，走起路来愈加左右摇摆了。霍见青提议送她回家，她脑袋摇得跟个拨浪鼓似的，让他送回家？明儿个可能会传遍家属大院。
古月考单位失败，本想着老古能帮她去政府说几句话，放她一马让她进去得了。可她家老古是个执拗的人，撂下句“你啥时候考上，咱就啥时候工作”。古月的母亲看不下去了，帮她诉了几句苦，老古把手里的钢笔往桌上一掷：“人，行得端坐得正，我要是靠走关系，早被人拉下马了，所以古月，咱凭本事吃饭，不偷不抢，不走偏道。”
于是，古月只能在供销社找个临时工，晚上抽空去图书馆自习两个小时。转眼入了冬，白昼越来越短了，路边只有大道上亮着白炽灯光，拐进小道后便伸手不见五指。古月有带手电筒的习惯，可这天，电池快要没电了，只能借着微弱的光看清路。
是闻到了酒气，古月才转的身，但一回头，电池命数已尽，眼前突然一片漆黑。
“谁？”古月往墙边缩，这一缩就撞到个人，她吓得扔了手电筒。那人不说话，也不动作，但古月能感觉到有源源不断的热气以及酒气从他身上冒出来，她平息了几秒，依稀觉得是个相识的人。
她伸出手刚好碰上那人的肩膀，然后估算着大概高度摸到了那人的脸颊：“霍见青？”她试着叫了一声，但没人应她。“霍见青？”这次她更肯定了，除了他，她想不到还有谁会在大半夜跑来装鬼。思及此，她发觉自己已经有半个月没见到霍见青了。
他猛然拉她入怀：“再叫我一次。”
古月茫然：“霍见青。”
他又开始不作声，大约过了两分钟，古月意识到他们的行为不太适宜，乱动着要挣开他。霍见青轻声呢喃：“我们终于又撞在一起了。”
“你喝多了吧？”古月蹲下去摸索手电筒，“喝多了就赶紧回家睡大觉。”
“我清醒得很。”古月感觉到他也蹲了下来，并且把不知何时被他找到的手电筒递回了她手里，然后握紧她的手不肯放，“古月，我要追求你。”
电筒被摔了一下，电池又起死回生了，闪着微弱的暗黄色的光，她双手握着手电筒照清霍见青的脸，颤抖着说：“我……我……才不会答应！”
霍见青的眼被突如其来的光照得有点花，但即刻找回了焦点：“你的嘴说了可不算，要你的心说话才算数。”他站起身，“走吧，陪你走出这条黑道。”
04
自从那天扔了句话给古月后，霍见青又消失了。古月把那夜的情景回放了很多遍，每次心脏都像要蹦出嗓子眼。她努力让自己沉住气，三言两语就能让她乱了阵脚，可见霍见青的道行是真的深。
临近除夕夜，古月自习完从图书馆出来，刚走上正道就看见了蹲在街边抽烟的霍见青，他穿了件当下最时髦的皮衣，头发用摩丝弄了个二八分，整个人掩在树影里，夹在指间的烟一明一暗。见她走了过来，他便起身踩熄了烟，朝她招招手：“过来，带你去吃饭。”
“我吃过了。”古月往后退了一小步。
“那陪我吃。”霍见青拽过她的手，带她坐进了车里。
花了一个多小时来到夫子庙附近，古月的脸色已经相当难看了，上车前她才告诉过他，她家里有门禁，十点之前必须回家，这会儿还差半小时就要到点儿了。古月用力地摔上车门，声响大得霍见青抬起眼皮打量她：“我这破车可禁不起你折腾。”
“你好意思说我？”古月指着腕上的表，“你看看现在都几点了！”
“今天真对不住了，我提前给你道个歉。”霍见青停好车，拉着她去坐船，“那伙人就喜欢这个点吃夜宵。”
那阵子南京刚好下了小雪，夫子庙的琉璃瓦上铺了薄薄一层，庙外边挂着红灯笼。小船顺水而下，古月双手托住腮帮子盯着岸上热闹非凡的街道出神：“霍见青，你以前为什么老捏我的脸？”
他本是低着头，听她这样一问，便抬起眼眉，额头皱出几道抬头纹：“当年每个人的脸又黄又黑又红，只有你的白得像鸡蛋白，忍不住想捏捏。”
古月错开他的目光，把脸别向河那边，偷偷地抿嘴笑了笑，就当他是在变相夸自己好看吧。
船停在了一家河畔酒家边，霍见青拉着她登上石梯。上岸后古月顿时傻了眼，酒家上下两层，第一层楼满座的食客“虎视眈眈”地盯着他俩，第二层楼也有人伸脑袋出来看热闹，她才反应过来，他带她来是为了见他这些所谓的兄弟。
“哟，霍三儿！今儿个把小女朋友也带来了？”一个穿着上档次的中年男子走过来招呼他入座。
“大哥不是在电话里说可以带家属吗，所以我就带她出来透透气。”霍见青非但不解释他俩的关系，还混淆众人视听，拐着弯儿把古月说成是他的女朋友。
这还……还赶鸭子上架了？！古月气呼呼地落座，碍于人多，她不好当场发作，只得一口又一口地喝茶熄火。
其实，这些人也不是古月所臆想的社会黑帮，虽仗着年少轻狂在道上混过一段时间，但能出现在这里的都已经悬崖勒马，大多从事与汽车相关的行业，比如汽车买卖、洗车、修车，为保利润最大化，经常会聚在一起联络感情。只是霍见青进入社会比较早，经营的是当地第三大修车厂，熟识的人就称他一声霍三儿或是三哥。
席间，古月全程黑脸，抽空给家里打了个电话，谎称自己和朋友出去看晚场电影。她灌下第五壶茶后，表盘上的指针又转了一圈，指向十一点。
她终于按捺不住了，在桌底下扯了扯霍见青的衣服，凑近小声嘀咕：“我得回去了。”
就这一个私语的小动作，被桌上那群眼尖的老狐狸逮到，拿他俩开起玩笑：“霍老三，为小姑娘折腰的滋味儿怎么样？”
霍见青似笑非笑，当众捏了一把她的脸：“那哥几个今天就先到这里，小姑娘困了，发脾气让我送她回去。”
古月真想拿根筷子戳穿他的嘴，仰头喝净杯中的茶，把杯子往桌上重重一搁：“你走不走？不走我走了。”说着，便起身离了桌。
古月这脸色甩得桌上的人一愣一愣的，霍见青赶紧拿起椅背上的外套追了出去，身后响起打趣他的声音：“霍老三，你这次可真栽了。”
车子急速行驶，灯柱子一闪而过，车内忽明忽暗。古月全程把脸埋在副驾驶座的阴影里，眼睛注视着前方，突然“哧”了一声，学着方才那帮子人怪里怪气道：“三哥，真是不好意思，今晚在饭桌上没给你留面子。”
霍见青知道她气坏了，这是在说反话激他。他目不斜视，单手掌握方向盘，另一只手覆上了她的手背：“三哥不要面子，只要你。”温厚的声音在夜里显得尤为动情。
古月的手抽动了一下，被霍见青紧紧握住。生平第一次有人如此坦荡地对她讲情话，她只觉口干舌燥，抹了一把额头上的虚汗，扭头看向车窗外。
05
到家楼下已经快半夜一点，古月垂着眼睑思忖了几秒，解开安全带的同时丢下句“你以后不要来找我了”，然后连车门都忘了关就匆匆跑开了。
看着古月连走带跑的身影，霍见青摸着下巴自嘲，这次力度太大，小姑娘显然是吓着了。
此后，霍见青当真把话听了进去，没再去打扰古月。开春没几日，她妈就开始给她张罗着相亲，她嘴上也没拒绝，因为身边确实有好几个朋友都怀上了二胎，她是到了该考虑个人问题的时候了。
古月知道她妈给她安排的相亲对象肯定都已经过千挑万选，什么局长的儿子、处长的侄子，但这也长得太抽象了吧，她偷瞟了一眼对面正大快朵颐的某对象，嘴唇厚得跟猪唇似的，简直不及霍见青的三分之一。这个想法跳出来的时候，古月自己也纳闷，从什么时候起霍见青成了她衡量异性的标准？
对面的相亲对象正欲开口，被饭店里的服务员打断：“古小姐，有你的电话。”
古月抱歉地躬了躬身，转身去服务台接起电话：“喂？”
那边没出声，但能听见沉重的呼吸声，过了一会儿，他才开口：“你出来。”
像做亏心事被逮到，古月慌张地四下乱看，但都没看见她要找的那个人。话筒里又响起他的声音：“你不出来我就进来了。”吓得她立马放下电话走了出去。
如同很多年前从办公室里出来那样，她一出饭店大门，就被霍见青狠狠地扯了过去，圈在怀里。他的头就埋在她的颈项间，双手无力地搭在两边，大庭广众之下，已经有人频频侧头。古月本想推开他，但感受到颈间有温润的液体，不自主地停止了下一步动作。
他为什么会哭？
直起腰时，霍见青泛红的眼里不见泪：“你居然背着我出来相亲？”
古月侧头隔着玻璃看了看饭店，相亲对象正坐在窗边的位置并用不可思议的眼神望着他们。她头皮发麻，坏了坏了，这火不仅把纸烧了，连带把她也烧了。
果不其然，晚上她回到家就挨了一顿痛批，端坐在藤椅上的老古直截了当地向她表明，她不能和霍见青在一起。
“为什么？”
老古取下眼镜，用手帕擦着镜片：“他的双亲两年前被判死刑，在今日处以枪决。”
原来，霍见青的父母才不是去下海经商，是去了贫穷落后的山里当上了人贩子，将山里十五六岁的女孩拐卖到各个城市。被害人人数数以百计，哪怕两口子有十条命也抵不过。
古月睁大双眼，难怪他会这样伤心，痛失父母不说，还替他们背负骂名。她腾地从椅子上站起，全然不顾屋里老古的呼唤，一头扎进墨色浓重的夜里。
霍见青的修车厂位于郊区，古月费了好些力气才找到。一栋三层楼高的老楼房，房外是块宽大的坝子，停着好几辆等待维修的货车，放在经济回暖的1994年来说，这还算经营得不错。
一楼有个小屋子亮着昏暗的灯，古月推门探了颗脑袋进去，不小心推倒了立在门边的酒瓶子。听到声响，霍见青从凌乱的沙发里挣扎着起身：“你来了啊。”侧面的黑白电视机接触不良，忽闪着光，衬得他的脸一白一灰。
古月的心一抽一抽地疼。
她一件一件地拾起地上的衣裳，将地上横七竖八的空酒瓶整理好。霍见青突然从后揽住她的腰：“我好恨他们。”——却也好爱他们。
古月终于明白霍见青为什么总是一副玩世不恭的模样了，他认为世界上没有人爱他。她转过身，迎上他的拥抱：“以后，我陪着你，好不好？”
他身体明显震了一下，转而将她死死摁在怀里：“嗯。”
06
古月在修车厂留宿了一晚，第二日回到家准备向家中二老说清楚情况，结果却被老古反锁在了房间里。隔着门，老古在外面告诫她：“你别拿自己的前途开玩笑，姓霍那小子父母犯了滔天大罪，你嫁了他，那就是罪人的儿媳妇，你连报考公务员的资格都没了！你让你爸这老脸往哪搁？！”
她向来没有把爱情和利益扯上干系，所以老古这一番苦口婆心的劝导，她非但没听进去，反倒还令她更加神往与霍见青不被世俗羁绊的爱情。
被关了两天，古月滴水未沾，整天伏案写一些伤春悲秋的诗词。第二天深夜，睡得迷迷糊糊的古月听见窗边有动静，仔细一看，发现霍见青拆下了被封死的窗户。
“跟我走。”他从窗外伸出一只手来，像是来拯救她的暗夜使者。
古月一生中就疯狂过这么一次，她义无反顾地拉住霍见青的手，逃进了无边无际的黑夜里。很多年后，当老古卧病在床，古月也不是没有后悔过，可让她重新选择，她依旧会和他离开，只此一次，浪迹天涯。
霍见青把修车厂的钥匙交给了古月，她便在这里长住了下来。
楼外的坝子几乎没有空过，每天都有很多人来找霍见青修车，他手下带了一帮徒弟，遇到小问题他就在一旁指挥着他们修理，大问题他就自个儿钻到车底下去探个究竟。猫子说三哥不一样了，古月问他哪里不一样，他说三哥以前从不会在六点前关厂子门。
古月笑得跟山花一样烂漫，他承诺过她，每天一到六点，他就准时下班陪她看看电影、散散步。见霍见青从车底下出来，她提着保温桶小跑着过去：“吃饭啦！”
“今天有新上映的电影。”古月蹲在他旁边看着他狼吞虎咽。
“猫子，剩下点收尾工作就交给你们了，小姑娘今儿想看电影。”霍见青脱下工衣，取下手套，牵着古月坐上他的摩托车。
摩托车风驰电掣地穿过街道，古月收紧双手环住霍见青的腰。触碰过他后，古月愈加迷恋他不挂在嘴边而只用行动表达的爱，能把一个人宠进骨子里，何其有幸，她成了那个人。
看完电影，两人说说笑笑地走在离家不远的小道上，幸亏古月眼尖，看见一群警察进了修车厂。霍见青见状拉着古月立刻掉头快步离开，她父亲一定是怒不可遏才报的警，不然，为了女儿的名誉，他也不会贸然将此事公之于众。
两人连夜跑去了火车站，买了两张开往西藏的卧铺票。发车前一刻钟，霍见青脸色凝重：“古月，你听好——”
“你去哪，我就去哪。”古月笑嘻嘻地打断他，“等回来，我们就扯结婚证。”
霍见青突然笑出声：“女孩子家家求什么婚！”
古月举起拳头，被他握住吻了吻，他说：“要求也是我求，等你爸消气了，我们就结婚。”
07
霍见青有位生死之交在西藏修路，他顺利揽下了修理汽车的活。倒是古月高原反应严重，一下火车就晕倒了，睡到第二天才勉强清醒。水来土掩，兵来将挡，那时候，古月天真地以为什么都拆不散他俩。
古月和霍见青最浪漫惬意的时光恰好是在西藏的两个月。那里的天是无穷尽的蓝，缀上几朵儿白云，他有时会开车驰骋在公路上，带她闯进无人区；有时会抱她坐上马背，牵着马儿慢慢溜达……那些时日，他们每天都过得不一样。
平静被一个电话打破，电话那头是修车厂的学徒，他告诉霍见青，猫子正偷偷转卖修车厂。猫子是他最信任的手足，走之前，他将修车厂临时交给猫子打理，短短两个月，手足情却输给了钱财。
这下，他不得不回去了。
火车上，古月不厌其烦地给霍见青敲警钟，见到猫子一定要压制住火气，千万别动手。霍见青把她搁置在腿上：“他能道出个所以然，我就不动手。”
但他们的爱情被霍见青的年轻气盛出卖。霍见青与猫子当面对质时，猫子气焰嚣张，根本没有什么难言之隐，话里话外都责备霍见青这些年在钱方面亏待了他，没把他当兄弟。
霍见青吐了一口唾沫，眼睛红得像要喷血，古月没见过他濒临暴怒的模样，颤巍巍地拖住他的胳膊，生怕他一个拳头酿成大灾，结果还是没拉住，两人同时挥拳头，古月被推到了一边。霍见青在身高、体格上占了优势，将猫子制服在地上狠狠地揍。
所以，警察赶到时，眼前的景象便是霍见青把猫子打晕了过去。
霍见青当场被押进了公安局，古月作为唯一目击者，被送进审问室录口供。老古火急火燎赶来时，古月已哭成泪人，像是溺水者抓到救命稻草，她抓紧老古的手臂：“爸，你救救见青，我求求你了，你救救他。”
大半年未见的女儿哭得歇斯底里，老古重重地叹了一口气：“你先跟我回家！”
家中，老古坐在凳上一根又一根地抽烟，古妈走过去将窗户打开。时间一分一秒地流逝，老古终于开了口：“我要是不救他呢？”
“那我就跟他一起坐牢。”
“荒唐！”老古丢掉手里的烟头，指着古月鼻子的手不住地颤抖。
“爸，当初要不是您硬棒打鸳鸯，我们俩能东躲西藏吗！猫子能乘虚而入吗！您老顺顺理，这事你该不该担点责任？”
忤逆的话脱口而出后，古月就后悔了。老古被她气得不行，可又不能眼看她往牢里钻，最终不得不妥协，答应帮霍见青找找门路。
猫子摆明有备而来，就打人一事将霍见青起诉到法院，三天后案子开庭审理。这三天里，老古每晚都醉醺醺地回到家，白天更是忙得焦头烂额，动用了一切特殊关系后，他才稳妥地告诉古月，法院会以罪证不足为由，释放霍见青。
热泪一下子夺眶而出，老古捧着她的脸将泪抹去，拍了拍她的脑袋轻声叹气。粗糙的指尖摩擦在皮肤上有些疼，古月不停地抽泣：“爸，对不起，对不起……”她这一生，辜负得最多的人就是老古。
08
古月提前订好了饭店，想着等霍见青胜诉了，就带他和家里二老一起吃个饭。可往往事与愿违，法庭上，原告方猫子不仅拿出了医院的诊断证明书，还掏出了老古在酒桌上与官员周旋的录音笔，其目的是为霍见青摆脱罪名。所有的不安统统席卷而来，就像一道闪电拦腰劈断一棵大树，大树倒下的瞬间，压垮了旁边的危房。
猫子卖霍见青的修车厂只是为了惹怒霍见青，他的目的是想让霍见青从此身败名裂，而老古，刚好助了他一臂之力。反正这个牢，霍见青是坐定了。
法官当庭宣布以故意伤害罪收押霍见青一年，以徇私枉法的罪名开除老古党籍，卸去他法院庭长的职位。法网恢恢，疏而不漏，被押送的霍见青从她身边经过时，她拽住他的胳膊不肯撒手，他泛白的嘴皮上下开合：“小姑娘，你要等我。”
等？怎么等？
就在当天，得知消息的老古突然晕倒在办公室，救护车的警报声划破天际。发病急骤，病情迅速变化，被医院诊断为恶性中风，下半辈子，他只能瘫痪在床。老古这一辈子为人光明磊落，做事坦坦荡荡，人生唯一的污点，就是为了独女徇私舞弊。
古月的眼睛一夜之间失去了神采，脸色苍白到几近透明。她想起自己大学刚毕业那会儿，其实进政府工作只需要老古一句话，可老古非但不肯，还臭骂她鬼迷心窍，她现在终于晓得其中的厉害了，这堂课，付出的代价实在太惨重了。
老古很爱很爱她，这份爱和霍见青的爱不能相提并论，两者都愿意为她舍命，可前者终究是她血浓于水的父亲，后者若不是命运纠葛，他们只会形同陌路。古月倏然清醒，要拆开她和霍见青很简单，现实一压下来，就能让他们的爱粉身碎骨。
过了几天，不省人事的老古渐渐苏醒，却永远地失去了行动能力。他躺在病床上，面颊凹陷，眼神空洞，从嗓子眼艰难地发出细碎声：“月……考考……试。”
“考，爸，我考。”古月再也忍不住，跪趴在床边失声痛哭了起来，真像鱼刺卡在喉间，难以吞咽，只能扯开嗓子，撕心裂肺地号哭。
像是为了让老古心安，从他出院那天起，古月就把厚厚的一摞书搬去了他的房间，每天清晨为他念完《人民日报》上的时事新闻，然后就趴在床边的桌上看书做题。古家失去了主心骨，生活的重担就落在了古妈肩上。贫穷能逼死人，古月急需考进稳定、薪资不错的政府单位，她不仅要完成老古的夙愿，还要承担起这个家的重任。
1994年腊月，报考公务员成绩出来那天，由于前一晚下了夜雪，当天的天气阴冷得厉害。古月拿着成绩单走在去监狱的路上，嘴里呵着热气，她想自己这是最后一次专程赶去见霍见青，以后再也不会了。
两人隔着玻璃对坐，霍见青眼角似乎添了几道褶皱，模样邋遢了一些，但整个人的精气神很好，他兴奋地握着话筒：“古月，狱长说我表现很好，提前一个月……”
霍见青说话声越来越小，眼睛直勾勾地盯着古月贴在玻璃上的公务员合格成绩单，他是知道的，政府要员不能和犯过罪的人结婚。
“霍见青，我们分手吧。”
09
1995年1月，古月顺利入职拆迁办。
1995年11月，霍见青出狱。
又过了一年，老古的病情有了好转，他能在古妈的搀扶下下床走动了。他们一致表示，古月应该为自己今后做打算了。
古月表情淡然，扶着老古做康复运动：“妈，我听您的。”
“哎！”古妈激动得立即穿鞋出门，“我这就去找吴嫂给你做介绍。”
这次的相亲对象挺靠谱，师范大学毕业，是个教书匠，戴着圆框眼镜，斯斯文文的模样，跟霍见青俨然两个风格。古月心尖一颤，小口小口地喝着清茶。
1997年5月，上头要拆迁城西口，准备建高层楼房，让拆迁办去和民众谈搬迁条件，这次给的政策很体恤民情，几乎大部分人都愿意搬。唯独一户，成了钉子户，条件也不愿意和政府谈，拆迁办轮番去做思想工作，那人就像油盐不进的四季豆，说什么也不愿意搬。
这天轮到古月过去，她轻车熟路地找到地点，没错，就是修车厂，钉子户就是霍见青。
他像是知道她会来，站在门前等待。两年了，他们两年没见了，他看上去比以前多了几分沉稳，但见到古月，他显得有些手足无措：“很抱歉，以这样的方式逼你来见我……”
“见青，我要结婚了。”古月歪头，微微地笑，很平静、很知足。
霍见青抬起来的手竟不知往哪放，顿在空中，怔怔地望着她。古月缓缓打开手掌，掌心躺着一把钥匙：“还给你。”
他久久没有接。西边挂着红彤彤的落日，火红的余晖落在两人身上。霍见青突然一把打掉钥匙，使尽浑身解数怒吼：“拆！”
四周的房子都被推倒了，只剩下这一栋，旁边蓄势待发的挖机司机听到这一声喊，像生怕房主半秒内后悔，立马启动挖机。“轰”一声，老楼房倒了一半，她和霍见青的爱情也死在了这漫天飞扬的尘土里。
古月顺利完成任务，在霍见青的注目下一步步离开。回忆不能当饭吃，拆了这老楼是好事，他可以分到十套安置房、两个铺面，东山再起一定没问题。过不了多久，他又能做回那个玩世不恭的霍三儿。
她手握一株枯草，却送他一朵鲜花。古月把最美好的自己，送给了霍见青。
哪怕是诀别，古月的心依然向着他。
10
“想不到他又找回了这把钥匙。”
“那古女士后来结婚了吗？”我追问。
她笑了，鱼尾纹游上她的眼角：“结了。”听到这，我便保持了缄默，直到古月离开，我才如释重负地叹了一口气。
馆里有规定，不管谁问起，禁止透露捐赠者的姓名以及联系方式。我本想打破这个规定，但现在看来，让他们各自安好才是佳选，毕竟古月已经有了家庭。
“小林，把馆里打扫一下就可以下班了。”
“是，馆长。”
我磨磨蹭蹭地从角落拿起扫帚，馆长用毛巾把钥匙擦了几遍，又重新放回原处。我盯着他离去的背影，从门外透进来的光将他的影子拉得老长，怪不得我老是觉得馆长整个人都散发着孤独，原来是心里住了一轮月亮。
没错，馆长就是霍见青，时至今日未娶的霍见青，古月之后再无他人的霍见青。
我缓缓关上大门，锁上了那把生了锈的老钥匙。
更新时间: 2020-09-10 13:09