文/倾顾
求之不得四个字，娓娓而谈，
却原来已道尽了一生的命运。
作者有话说
若爱未曾诉之于口，便只是一份执念，像风来了，却留不住，就像故事里的他们，就像故事外的我们。
1.穷途
我和封子琛结婚的时候，算是相看两生厌。
我在国内学的是表演专业，正经的北影毕业，第一部戏演的就是女主角。这样的条件是条狗也能出名了，偏偏我就是红不起来。网上一搜我的名字，出来最多的就是“靳晏晏身世之谜”这样耸人听闻的帖子。
其实我没什么身世之谜，只是我爸宠我，拿着最大的影视公司捧我一个人。后来公司因为某些事儿倒闭了，我才灰溜溜地来到美国，投奔封子琛。
很多人都以为封子琛和我结婚是因为爱我，可说出来挺没劲的，那其实就是为了给我弄张绿卡。我记得那天天色不好，外面下着大雨，我坐在他空荡荡的平层公寓里，望着窗外发呆。他走进来时身上还有水汽，湿漉漉的。
“晏晏。”他叫我的名字时，视线专注，我茫然地扭过头去，听到他通知我说，“明天拿上证件，我们去登记结婚。”
那是我的签证到期的倒数第二天，由此可见，封子琛真的很讨厌我，讨厌到宁可把这种事拖延到最后一天。
第二天我自己坐地铁去婚姻登记处。旧金山很大，我又是个路痴，转了几班车后，终于迷了路。我犹豫很久才给封子琛打了个电话。那头他听完我说话，沉默了片刻，只是说：“站着别动，我去接你。”
我“嗯”了一声，乖乖站在原地。封子琛来得很快，穿着他那件羊绒呢的大衣，和他每天去上班的穿着没有分毫区别。大概在他看来，登记结婚真的是件小事，连让他换套衣服都不值得。
他走过来时，眉头皱着，问我说：“没出什么事儿吧？”
我摇摇头，他就替我打开车门。婚姻登记处下午五点下班，我耽误了太多时间，可心里的委屈一瞬间涌出来，我忍住眼泪，小声问他：“我是不是很笨呀？”
“抓紧时间吧。”他说，“我今晚要飞拉斯维加斯开会。”
天空上的云是灰蓝色的，带着沉沉的雨意，在这样一个深秋的下午，我抬起眼看他，他正望着远处，瞳孔里映着一点点苍青色，既深情又冰冷。
拿到结婚证，他翻开看了一眼后随手递给我。我将结婚证抱在怀中，还没来得及说话，他就淡淡道：“我给你叫了辆车，你先回去吧。”
我没动，他已经大步向外走去。我只觉怀里的结婚证沉甸甸的，上面贴着的照片上，我们两个人都没笑。
那天其实是我二十三岁生日，我没来得及说，他也没什么心情听。
人生过了不过四分之一，可我觉得，已经走到了穷途末路。
2.那时春日
我第一次见到封子琛，是在我家的别墅里。
作为不折不扣的富二代，我爸从小就宠我，我拿着三十多分的卷子回家，他也能眉开眼笑地给我签名。我们老师请他去过学校，很委婉地表示我成绩太差，他一哂，只说：“我的女儿，她爱学就学，不爱学又有什么大不了的？”
我爸财大气粗惯了，倒把老师气得不行。我那时候脑子不好，脾气却不小，立下宏愿，考不及格就不回学校。我爸本来打算给我请家教，后来不知道想到什么，忽然问我说：“我给你找个小哥哥来教你好不好？”
小哥哥这个称呼挺暧昧的，进可调情，退可攀亲。我爸领着封子琛来我面前时，我忽然就觉得，这个小哥哥认得不亏。
总有人是天之骄子，脑子一流也就罢了，连脸也长得完美无缺。那一年封子琛刚十四岁，一般人的十四岁，不是在跟青春痘搏斗，就是忙于功课。可他念的市里最好的中学，还有一双桃花眼，按理说该是眉目含情的，但他的表情从来都是淡淡的，生生拒人于千里之外。
可惜我有个优点，就是脸皮特别厚，无视他冷淡的神情，很自来熟地凑过去说：“小哥哥，你叫什么呀？”
他被我抱住手臂，有些不自在地说：“封子琛。”
这名字真好听，有种小说里浪迹江湖的大侠派头。等他走后，我立刻扑到我爸身边，撒娇说：“爹地，你从哪给我找的小哥哥？”
“满意呀？”
“太满意了！”
我爸敲我一下，眼里也含着笑：“满意就对了，他是我朋友的儿子，从小就有出息，你跟着这个小哥哥好好学，争取和他考一所中学。”
美色误人，我发下宏愿要凭自己的本事考进去。我爸很欣赏我这想法，鼓励我重在参与。
我气呼呼地跟封子琛说这话时，他微微皱了一下眉，替我把本子上写得乱七八糟的答案擦去，沉声道：“这里应该套的是第三章的公式，你把第一章的套进去没用。”
我“哦”了一声，装傻问：“可是子琛哥，我只会第一章的公式呀。”
封子琛睫毛长，垂下去就像大翅蝴蝶。闻言他闭了一下眼，却又极快地睁开，耐着性子说：“我再教你一遍。”
那时的我沾沾自喜，觉得那样能拉长同他相处的时间，听一听他的声音。可如今想来，我实在是很没眼色。封子琛学业繁忙，抽空教我也是因为他母亲的命令，而我偏偏撒娇卖萌，除了正事都很在行。
他讨厌我，实在不是没有道理的事。
可惜，那时的我不知道，哪怕过去很久以后，我都不愿知道。
3.梦中的婚礼
封子琛教了我三个月，看我的成绩没什么起色，便向我爸建议说，给我找专业的家庭教师。
他说话时我低着头拼命扒饭，我爸瞥我一眼，问他：“晏晏是不是给你添麻烦了？”
“没有，晏晏很聪明。”
聪明，成绩却差，只有不用心这一个原因了。等他走了，我爸警告我：“你再这样，小哥哥要不干了。”
“我就是怕我学得太好，他找借口不教我嘛。”
闻言，我爸瞪我一眼：“瞎胡闹！子琛这孩子天资聪颖，看不上笨人，你再这样，信不信他下次就不教你了？”
我被我爸吓住了，周考的时候绞尽脑汁，竟然拿了个七十多分。那天封子琛来的时候，我特意把卷子放在显眼的地方。他看了一眼，没说话，我只好自己打开话题：“子琛哥，你教得真好。”
封子琛“嗯”了一声，我再接再厉道：“所以你一定要继续教我呀！”
他愣了一下，忽然挑高了一点嘴角。我没认错的话，这是一个笑容。这么久了，他第一次对我笑，我激动得语无伦次，听到他有些无奈道：“你这个小脑瓜里整天在想什么？用在正事儿上该多好。”
封子琛这话说得不对。
对我来说，他就是我的重中之重，我把聪明才智都用在他身上是再合适不过了。
过完寒假，封子琛就要准备毕业考试了，我再任性也知道不能打扰他。那一个学期实在过得乏善可陈，除了我一鸣惊人，真的考上了封子琛在的中学外，半点亮光都没有。
我爸看我天天怏怏不乐，给我办了个毕业舞会，请来了他的许多朋友助阵，人人都给几分薄面，送到我手里的礼物都很贵重。我随手拆了几个就没了兴趣，刚要回自己房间，我爸眼明手快拉住我说：“耐心点儿，惊喜在后面呢。”
要说还是我爸对我好，准备的礼物确实对我的胃口。
那天有月光，有清风，楼下的花圃里玫瑰盛开了，香气被风吹进了屋子。封子琛不知什么时候静静坐在了角落里，一束追光灯打过去，照亮他的眉眼，一瞬间他身上竟是有光的。
我激动得拎着裙子往他身边跑，大家都给我让开路，我自己却在他几步外停下。他看了我一眼，冷冷淡淡，到底还是说：“毕业快乐。”
“谢谢。”我高兴得合不拢嘴，还要努力扮成个小淑女，“子琛哥，你能来我真高兴。”
他不置可否地笑了一下，便垂下头去。音乐响起来，我才反应过来，他在弹钢琴给我听！
宴会厅很大，足以容纳下几百人，可我的世界很小很小，小到我看着他便心无旁骛。那首曲子我后来才知道，叫作《梦中的婚礼》，这样浪漫的名字，仿佛预示着我们俩会有什么浪漫的未来。
一曲毕，我立刻用力地替他鼓掌。他站起身来，把一个礼盒递给我：“毕业快乐。”
这是他第二次跟我说这句话了，好像他没有更多的话愿意跟我说。可这已经足够我激动了，我把礼盒接过来，顺势牵着他的手，撒娇说：“陪我跳支舞好不好？”
我那时有点矮，刚刚到封子琛胸口，他扯着我，像是牵着个小娃娃。这场面其实挺可笑的，可他没笑，紧紧抿着唇。音乐停下时，他迅速放开我，彬彬有礼地说：“我先走了。”
“不再留一会儿吗？”
“我还要回去复习功课。”
他都这样说了，我还挽留就太不懂事了。水晶吊灯投下纷乱的影，他是最挺拔的一道，他拨开人群，隐入夜色。
我爸走过来，拍拍我的肩膀说：“别看了，人都走了。”
“爸。”我闷闷不乐地问，“我很丑吗？”
“怎么这么问？”
“不然他为什么不喜欢我？”
那一年我十二岁，活得像个公主，以为所有的事都可以靠脸和钱来获得。
可“求之不得”四个字，原来早已道尽了我一生的命运。
4.执迷有误
我上了中学才发现，封子琛在学校里属于校园传说那个类型的。
喜欢他的人不少，可他从来不假辞色。他太骄傲了，骄傲到凡人没有什么资格同他并肩而立。
当然，我不在这个范围里，毕竟我有钱，很多很多的钱，多到足以支撑起我匮乏的自信，来安慰自己，只要我长大，他就是我的了。
这念头无知又可笑，却被我深信不疑。只有一次，我路过画室的时候，看到他正在对着一个女生画画。
那天是初夏，刚下了雨，空气里蒸腾着微热的水汽。窗外的广玉兰开了，又白又香，熏得人裙角都沾着甜。就在这么甜蜜的气息里，我看到封子琛垂着眸，一笔一画地勾勒出那女生的轮廓。
就算是我，也不得不承认，那女孩长得很美，额头饱满，肌肤雪白，眼睛又大又媚，真正的明眸善睐。画画不是个一蹴而就的活，要的就是耐心与细致，我忘了那天封子琛画了多久，只是他停笔时，蹲在外面偷看的我腿麻得动也动不了。
他收拾东西的时候，那女孩就站在他身后，浅浅地笑着，一边说一些他们俩才知道的小事儿。封子琛不爱笑，可女孩说话，他却转过头凝视着她。
那眼神非常温柔，像是替他说尽了该说的话。我看得心烦意乱，在他们俩并肩走出来的时候，很大声地叫了一句：“子琛哥！”
封子琛脚步顿了顿，大概没想到我会在这儿，他走过来问我：“你在这儿做什么？”
“我……”“我来偷看你”这种话当然不能说，我灵机一动，撒谎说，“我爸爸晚上想请你吃饭。”
我知道封子琛很尊敬我爸，果然，他犹豫一下，对着等在他身旁的女孩说：“你先回家吧。”
那女孩笑了笑，看了我一眼，忽然说：“小妹妹，再见咯。”
哪怕我们还那么小，也已经懂得怎么对付敌人。她攻击我的年纪，我一时找不到回击的话，气呼呼地站起身，腿一麻，我又往前栽去。封子琛反应很快地一把抱住我，我扑在他胸口，能听得到他平缓的心跳声。
他像是不习惯和人这么亲密，想要放开我，可我揽住他的腰身，可怜道：“子琛哥，我腿麻走不动路了。”
良久后，我感觉到他缓缓舒出口气，到底蹲下身说：“上来吧，我背你。”
日轮沿着地平线缓缓地坠了下去，万紫千红的颜色搅在了一起，竟是妩媚的模样。封子琛的背不如未来的宽阔，可配上小小的我却正好合适。树上的广玉兰一朵一朵落下来，鸽子羽似的，我瞧见封子琛的额角渗出汗来，便自作主张地伸出手去替他擦掉了。
他的肌肤是凉的，古人说美人是冰肌玉骨，用来形容他也恰到好处。我把头埋在他的肩上，很高兴地跟他说：“子琛哥，你真好。”
“下次放学不要到处乱跑着来找我，接不到你，司机会担心。”
他说话总是老气横秋，可我觉得酷毙了，连被训了也不生气，反而觉得他在关心我。到了校门口，他把我送上车，自己却不上来。我抓着他的手不松，问他：“不去我家吃顿饭吗？”
“我还有事。”他把手扯开，又加了一句，“替我向靳叔叔问声好，他在外地出差辛苦了。”
原来他早就看穿了我的小谎言。我闷闷不乐地扭过头看他，直到再也看不见了，才掏出手机给我爸的秘书打了个电话。
秘书从小看我长大，也很宠我，接了电话先叫了一声小公主，这才问我什么事。我做贼一样压低声音，鬼鬼祟祟地说：“你能帮我查个人吗？”
5.声声慢
我爸的秘书动手能力极强，第二天就把封子琛身边女孩的资料发给了我。
那女孩叫齐柔，和封子琛同班，学习好、长得漂亮，倒也勉强配得上封子琛。说来也巧，她父亲正好是我爸公司的一名下层主管，小康之家，没什么特别的。
我看完之后，思考一会儿，很干脆利落地给齐柔打了个电话。
第二天放学时，封子琛竟然站在我们班门口等着我。我的同桌都快要疯了，尖叫道：“晏晏！你看，封子琛！”
我摆出一副意料之中的样子，鄙夷说：“这么稀奇做什么？”
我同桌还没缓过神，我就甩开她向着封子琛走了过去。他长得真的很好看，身材高挑，却又不显得笨拙，那双桃花形状的眼眸凝视一个人的时候，很容易给别人爱的错觉。
我有些紧张，咽口唾沫才叫他：“子琛哥。”
“你和齐柔说什么了？”
“啊？”我愣了愣，装傻说，“没说什么呀……”
“她不愿意再当我的绘画模特了，说是让我来问你。”
齐柔这个人真的很讨厌，无论是现在还是未来，我都很讨厌她。我没法狡辩，索性耍无赖：“那你就画我嘛！我不好看吗？”
闻言，封子琛像是怔了一下，旋即忍无可忍道：“靳晏晏，你为什么要插手我的事儿？”
“我就是不要你画她！你只能画我！”我很不讲理。封子琛到底按捺住脾气，转身就要走。我不依不饶地追过去，拽住他的胳膊说：“我就是跟她说，让她离你远点，不然小心她爸爸的工作。我就是吓唬她，可没想到她这么轻易就放弃了。子琛哥，你看她根本没把你当回事儿……”
“闭嘴！”
我从来没听过封子琛用这种口气跟我说话，吓得果然闭上了嘴。许久后，他甩开我的手，语调平静地问我：“你从来不知道工作对一个普通家庭多重要吧？”
“我知道……”
“你怎么会知道。”他笑了一下，“我会替你向齐柔道歉。靳晏晏，你……”
后面的话他没说，只是头也不回地走了。我站在原地觉得手脚冰凉。同桌小心翼翼地碰了碰我，很紧张地说：“晏晏，你别哭啊。”
“我没哭。”我抹了一把脸，若无其事道，“我才不哭呢。”
其实我回家以后差点哭死。
我哭得昏天黑地，把我爸吓得不行，以为我怎么了。等我好不容易说出来，他很无奈地说：“你这么插手人家的事儿，自己说对不对？”
“我就是吓唬吓唬她！”
“我的傻姑娘啊。”我爸叹气，摸摸我的脑袋说，“去跟子琛道个歉吧，他是个好孩子，会谅解你的。”
那一年我十五岁，学习不上不下。封子琛读高三，可以保送清华北大，可他放弃了名额，打算出国留学。
也就是说，如果我再跟他闹别扭，很有可能未来三年我都看不到他了。
没骨气事小，看不到他事大。我认真反思了一下，承认自己大概真的有一点错。我去找他时，才发现他竟然在医院。单人病房门外，他皱着眉问：“你怎么来了？”
“我……我来跟你道歉的。”我感觉自己很委屈，也真的掉了眼泪，“我不该吓唬齐柔，也不该插手你的事。子琛哥，我错了，你不要不理我好吗？”
我不敢大声哭，咬着嘴唇想把哭声憋回去，却不太成功，反而呛到了自己。就在这时，封子琛抬起手替我顺气，很无奈地说：“我没生你的气。”
“可我去找你，你总不在。”
“我要来医院照顾我母亲。”他说着，向着病房望了一眼，“她最近状态不太好。”
这个理由很充分，可我还是很想哭。人啊，没人理睬的时候也就算了，一旦有了回应便恨不能“念唱做打”演齐全套。我扑到封子琛怀里大哭了一场。他一直抱着我，很淡定地任由我哭痛快了，才替我擦了擦眼泪说：“你可真能哭。”
哭完了，我反倒不好意思起来，看他被我蹭得一塌糊涂的衣襟，不禁涨红了脸。他反倒笑了，低声说：“真是个小孩子。”
6.碰不到的爱人
我不小了，可大概封子琛眼里的我，仍是初见时那个考三十分的小傻子。
那之后我常去医院看望封子琛的母亲。他妈妈很温柔，见我去总是给我削苹果吃。我母亲去世早，从小没怎么感受过女性的温暖，因此他妈妈去世的时候，我哭的声音最大，到了最后连他都来哄我。
他红着眼圈，还要蹲在我面前，从下往上地看着我说：“别难过了。”
他应该比我还难过的，却因为要操持葬礼，连哭都不能尽兴。那天我爸也去了，穿着三件套黑色西服，面色沉郁地站在封子琛身边，手一直搭在他的肩上。
这场面仔细说来有点怪，有种我爸同他特别亲近的感觉。
日后回想，我才意识到自己有多么迟钝。我爸对封子琛好，总带着股补偿的意味，想要亲近，又有点不知怎么下手。
那天我哭累了，一个人占了整个后排入睡。封子琛坐副驾驶位，我睡醒时，就听到他很僵硬地说了一句：“不用了。”
我爸还要再劝他，却看到我睁开了眼，于是将那句话咽了回去，只长长叹了口气。
后来我才知道，封子琛拒绝了我爸要资助他学费的建议，自己靠着全额奖学金，外加勤工俭学养活自己。
我趁着暑假去美国看他，他念的斯坦福，满校园走的都是天之骄子。我去的时候没有告诉他，预备给他一个惊喜。校园里的橡树叶子落了一地，一片片像是金色的蝴蝶，我小心翼翼地敲响了门，门后的却是齐柔。
她穿着件很居家的休闲长裙，头发散在肩上，一举一动都是风情。我望着她，听到自己的声音非常冷静地问：“你怎么在这里？”
“是你呀。”她歪了歪头，微笑着问我，“子琛去打工了，你要进来坐坐吗？”
她这口气太讨厌了，像个十足的胜利者。我没说话，直接转身下了楼。风很冷，簌簌地吹过来，我打个哆嗦，把箱子扔在路边，自己坐在上面等着。那天好像是什么节日，满校园都走着情侣。他们很亲密地从我身边路过，有的会看我一眼，大部分却不会。
他们已经有彼此了，又哪里看得到别人？
封子琛出现的时候，已经将近凌晨了。他穿着羽绒服，头发长长了一点，紧紧地贴着脖颈。我没说话，他视若无睹地走过去几步，忽然顿住，回过头才看到了我。
天可真冷啊。我呼出一口冷汽，努力微笑着说：“子琛哥，我来看你了。”
“你……”他犹豫一下，走过来说，“你怎么来了？”
我想了想，觉得实在没什么好说的，于是只好问他：“你和齐柔在一起了？”
“小孩子操心这个做什么？”
“你不要和她在一起好不好？”
他的表情僵了一下，眉峰照旧皱了起来：“这不是你该管的事。”
“你不要和她在一起。”我说，“你等着我，等我长大了，我们在一起呀。”
“晏晏，你不懂。”他放柔了语调，替我拎起箱子，“走吧，我送你去酒店。”
“我不去了。”我到底忍不住，从他手里抢过箱子，带着哭腔说，“我要回家了。”
夜色里，他的眼里还有光，望着我的时候却又那么冷。我知道他觉得我在无理取闹，可他不会明白的。
我们在异国的街头僵持，许久后，他叹口气说：“那也要我送你去机场。”
去机场的路很长，我坐在副驾驶座，随手放了首歌听。那首歌是摇滚，女歌手疯了一样地唱着爱呀恨呀。
我们到了机场，离飞机起飞时间还有两个小时。封子琛不放心，要送我进候机室。我犹豫一下说：“我能待在车上吗？”
两个闹别扭的人坐在车上其实挺尴尬的，我装作玩手机，偷偷看了一眼封子琛，他却已经睡着了。他还是那么好看，长长的眼睫垂下去，显出往日不曾有的柔软弧度。
打工一定很辛苦，他瘦了不少，眉头也郁结着。我伸出手，抚过他映在车窗上的影子，指尖似乎也能感受到一点他身上那微薄的暖意。
不知过了多久，他动了一下，随后便醒了过来。我连忙收回手，听到他带一点睡意问我：“几点了？”
“我马上要登机了。”
“路上自己小心，飞机餐不好吃也要吃一点。”他叮嘱我说，“还有，晏晏，我很喜欢齐柔，你别再为了我耽误自己了。”
7.峰回路不转
回国之后，我就再也不提去美国的事儿了。
大学毕业时，我爸第一次冲我发了脾气。
他心血来潮检查我的账户，发现不但所有存款不翼而飞，连曾经送给我的珠宝首饰也都被我变卖了。
那时我还没正式进入娱乐圈，我爸就已经害怕我染上那些不三不四的习气。我不告诉他钱去了哪，他就让我一直跪着。
我脾气倔都是遗传他的，两个小时以后，他走回来，冷声说：“起来吧。”
见我不动，他就冲我瞪眼：“还拗？”
“我腿麻了，动不了……”
我爸无奈，过来拉起我，又半跪在我身前替我揉腿。许久后，他问我：“怎么想起来做天使投资人的？”
“子琛哥创业，钱不够。”
我有些羞愧，下意识压低声音。我爸从小对我唯一的盼望，就是让我快快乐乐地活着。可我喜欢封子琛，低三下四到没有尊严。
他喜欢齐柔，我就不敢再去打扰他；我知道他创业资金短缺，就自掏腰包当他的投资人。
一切都是我自找的，不用跟别人说，免得说多了自己可怜自己。
我咬着唇不说话，我爸叹口气，和我絮叨：“子琛那孩子不错，你喜欢也是应该的。可是晏晏，咱们家的人都长情，你脾气又倔，爸爸真担心……”
“爸。”我说，“您别瞎操心了，他又不喜欢我。”
我爸的手顿了一下，他很生气地问：“他凭什么不喜欢你？”
是啊，他为什么不喜欢我呢？但仔细想想，我大概实在没有什么可以令他喜欢我的地方。
我一笑，眼泪到底落了下去。这么大人还哭鼻子挺丢人的，我装作没哭，我爸也装作没看到。
那之后我拍了几部电影，没火起来，我也不怎么放在心上。有一天我爸忽然打电话过来，和我商量说：“你去美国待一段时间吧。”
“怎么了？”
我爸沉默一下，随后故作轻松地说：“也没什么，公司出了点小问题。”
他一向报喜不报忧，说是小问题，其实已经覆水难收。因为税务漏洞，我爸被判了刑，树倒猢狲散，到头来，我竟然只能去投奔封子琛。
我到美国时封子琛亲自来接我。他开了辆别克，穿一身剪裁合身的西服。我察言观色，问他说：“刚加完班呀？”
“是啊，谈了个并购案。”他替我打开车门，想了想又补充说，“要不要先垫垫肚子？”
我坐了几十个小时飞机，飞机餐难吃得可怕，可是我现在实在没什么胃口。那天晚上他将我送回住处，又匆匆离去。那是他最关键的一段时间，事业刚刚起步，公司的一切都要他操心，偏偏还要招待一个我。
他不常回家，几百平方米的大公寓只住一个我。我每天无所事事，睡醒了就打开电视，听不太懂英语，只是为了有个人声儿。
所以封子琛提出来要和我结婚的时候，我也没太惊喜。
他这个人啊，太好了，好到愿意为了恩情娶恩公的女儿。这年头不流行什么卖身的戏码了，如果我爸没出事，他也不用娶我。可现在我爸遭了难，他这个人，哪怕心不甘、情不愿，也会捏着鼻子认了。
人生总爱峰回路转，我以为要放弃封子琛的时候，他却偏偏又属于了我，如果这也算是属于的话。
8.到此近黄昏
那段时间我过得挺糟的。
我联系不上我爸，英语说得不好，更糟糕的是，国内的车是左驾，这里的却正好相反。
我像是待在一个笼子里，笼子密不透风，我出不去门，没法子和人交流，最痛苦的时候，我整晚整晚睡不着。
我心理素质太差了，差到猛地被扔到了风雨里，竟然连活下去都成问题。
所以，当我打开门看到齐柔站在我面前时，心里的第一个念头不是她怎么来了，而是总算有个人来了，挺心酸的不是吗？
齐柔剪了短发，利落得非常像个女强人。我去给她冲咖啡，又实在没什么话好说，只好寒暄：“你现在在哪里高就？”
“你不知道？”她呷了口咖啡，漫不经心地说，“公司是我和子琛一起办的。”
“哦……”
我竟然觉得这事儿很正常，她看我无动于衷，于是捋了捋发梢，笑盈盈道：“不吃醋了？我记得高中时，你看到我在他身边都要跑来威胁我一下。”
“那时候不懂事儿。”
“没了你父亲护着你，你果然也能学会懂事儿了？”
我再笨也听出这话里的恶意。齐柔看我僵住，很高兴地笑了：“靳晏晏，有没有人跟你说过你很讨厌？”
“有，所以不缺你一个。”
“你这么有自知之明，我竟然不忍心说下去了。”她嘴里这么说，表情却分明不是，我没回应，很耐心地等着，她果然自己忍不住说了起来，“我讨厌你很久了。在学校，你高高在上地出现，拿我父亲威胁我。那时你才多大？就已经这么会惹人烦了。你以为后来子琛原谅你了？才怪。你爸替他母亲付了医药费，他没办法，只能继续好好对待你。我们好不容易一起来了美国，创办公司，总算步入正轨。可你，你又出现了！这次你携恩直接让他娶了你！靳晏晏，你这么阴魂不散，可你有没有问过子琛他到底喜不喜欢你？！”
齐柔说的都是我知道的事儿，所以我很平静地回答：“可他娶的人是我。”
这句话彻底戳中了齐柔的痛脚。我看到她那双妙目圆睁，竟有些狰狞地望着我。她这样子很像是要打我，我默默地把抱枕塞到怀里，却听到她冷笑了一声。
“你还是这么天真。你不妨问一问举报你父亲偷税漏税的匿名电话是从哪里打去的。”
她走之后，我一个人坐在沙发上。冷气开得有点低，我打个哆嗦，只好把抱枕抱得更紧一点。
抱枕是小兔子形状的，是我和封子琛唯一一次去看电影时买的周边。那时我抱着这个兔子抱枕走在他身边，周围人都扭头看我们。见他面不改色，我偷偷笑了一下，伸手想拉他的手，可他凑巧快走了两步，直接避开了。
我到底没有拉住他的手。
9.尽成灰
小时候我仗着家里有点钱，说话很是肆无忌惮。大概是报应，到了现在，我竟连质问都要再三思量，琢磨着要如何遣词造句。
到底，我还是给封子琛打了个电话。他应该是在吉隆坡，我猜的，毕竟他整天飞来飞去，到了哪里都不稀奇。
我不常联系他，偶尔半夜睡不着，会再三思忖后，小心翼翼地给他发条短信。如果他回我，我就像中了头彩一样给他打个电话。
可惜，头彩不常中，我们结婚一年多，打过的电话实在屈指可数。
我问他：“最近有空回来一趟吗？”
“怎么了？”他很直接地回答，“有什么事直接说吧，我最近都很忙。”
瞧，这就是我爱了很久很久的男人。这一年他二十七岁，风华正茂，事业有成，除了有个不大满意的妻子，别的都一帆风顺。
他十四岁时我认识他，到如今已过去十三年光阴，我爱他如命，可他不稀罕。
“封子琛。”我叫他，犹豫一下，还是换了称呼，“子琛哥，我爸是怎么进监狱的？”
那头陡然安静下来，大概是他走到了空旷的地方。风呼啸着从地球的一端传到另一端，吹得久了，我感觉像是心也凉透了。
过了很久很久，他低声说：“晏晏。”
“为什么？”
“我的父亲是因为公司破产自杀的，我母亲临终时要我不要报仇，可我忍不住。”
他的话太可怕了，我站立不稳，撞在了柜角上。花瓶落在地上摔得粉碎，枝折花落，一片狼藉。可他还在说，平静得像是已经将这番话在心里过了千百回：“我很感谢靳叔叔，也明白这是正常的金融冲突。可是晏晏，我本来也该有爸爸的。”
我还能说什么呢？说他错了，说我爸错了？谁错了呢？大概是命运。
我蹲下身，捡花瓶碎片，却反被割破了手指。血是红的，很大一颗，混着眼泪落在了地上。
“晏晏，你在哭吗？”
我笑了一下，把手指含在嘴里：“那你为什么娶我？”
他不说话，大概是在斟酌词句，许久后，轻声说：“我本该娶小柔的，她一直跟在我身边不离不弃，创业的天使资金，也是她努力争取到的……可是靳叔叔到底对我有恩，他给我打的最后一通电话，只是求我娶你。”
“那笔天使资金……”
“是匿名资助的，小柔只说是她的一个熟人。”像是好奇我为什么会提起这个，他顿了顿，只是说，“我欠她许多。”
我没什么好说的了。窗外的积雨云沉甸甸的，整个旧金山笼罩在灰色的水汽里，大雨还未浇湿天地，可天空，却已经不肯亮起来了。
心疼得不彻底，断断续续，我勉强笑了一下，想起他看不到，索性收起来。
“封子琛。”我说，“我知道了，我们离婚吧。”
10.末路
我们两个之间共同拥有的实在很少，不仅物件少，连快乐的回忆都不大多。
他面对我时，大部分时间是皱着眉的，或者沉默不语。这一场十几年的纠葛，曾经快乐的，竟然只有我一个人。
我走时天色很好，云朵飘过去，镶着金边。他站在我身边，替我拎着行李，风度翩翩。
岁月将他雕琢成最美好动人的模样，可他终究不属于我。
我想要抱一抱他，却又强迫自己转过头。
爱不彻底，恨不能够，百转千回，我竟连拥抱他的勇气都已经消耗殆尽了。我转身离去时，他还站在原地，忽然叫我：“晏晏。”
我的手指在手提箱上收紧，许久后，我也只听到他说：“保重。”
这一段爱短情长，最终我只得“保重”二字。
最终，我也没有回过头去。所以我不会知道，那天的封子琛在机场站了许久。
他身边是熙熙攘攘的人群，飞机从剔透的落地窗前掠过，投下莫测的影。他想了很多，从十四岁那年的初见开始。少女穿着白色的裙子，上面绣着金色的蝴蝶，她一笑，那双大大的眼弯起来，仿佛带着光。
他不该喜欢她，因为要为父亲报仇。少年的心被恨塞满，哪里容得下这一点温柔。
他该对她不好，却又舍不得对她不好；想要逼走她，可她哭的时候，心疼的永远是他。
可他到底伤了她，将她的父亲送入了监狱。
他该如何面对她那双眼睛？他不愿撒谎，索性连面都不敢见。
可他永远记得，那个寒冷的夜晚，她坐在路边，鼻子被冻得通红，戴着一顶红色的软呢帽。远远地，他就看到了她，却只是走了过去。她的眼底瞬间含了泪，他到底停下步子，却又装作冷漠地将她送去了机场。
岁月模糊了爱恨的形状，将爱恨绵延成十三年的纠葛。
他们到底还是错过了。
更新时间: 2020-07-18 15:07