文|白白苍狗
那里还放着另一盆茂盛的六月雪，正含苞待放，它已花开花落三载有余。
【壹】
东边天刚露出鱼肚白，时春就穿戴齐整，在铜镜前翻来覆去地照，捏着笔的手总是抖，一不留神左边眉毛画低了，恼得将整个脸都洗了重化。
等到天都已经大亮了，她的眉毛还是只画了一边的。
时青来喊她出门，又看见她一圈圈地扑粉，脸涂得面团子一样，嘴上抹着最时兴的胭脂，忒浓厚了点，像吃了什么不干净的东西，配上白花花的脸，跟索命女鬼一样。
他这个姐姐今儿是抽风了？
时春终于画完了另一边的眉毛，神气活现地照了又照，颇为满意地站起来，一抬眼看见时青站在门口，当即喜笑颜开，“咱们走吧。”
这一抬脸，时青看得更仔细了，忽略掉那白脸蛋子和血红大嘴唇子，时春这俩粗眉毛简直就是当代李逵。
“姐，你知道今儿是什么日子吧，就这样出门？”
时春嗯了一声，又围了个绣花披帛在身上，花花绿绿，简直是个人形鹦鹉，一问还奓毛：“你懂什么？这是最时兴的粉面妆，现在都这么装扮。我要是清汤寡水地出去，一会儿出了门往人堆里一站，是会被别人艳压的。”
艳不艳压不知道，笑掉大牙是有的。
但时青也没再言语，他晓得时春这样打扮的因由，毕竟是要见旧情人，总要隆重些。
五月初五，洛阳城内当街都在卖粽子，粽叶清香飘得老远。时青骑着马走在前头，后头时春打开车帘透气，腕上绑了条已经褪色的五色绳。洛阳城内有个习俗，五月初五在胳膊上绑五色丝线能驱邪续命，时春身上这条，还是三年前那个人送的。
痴情女子薄情的郎，时青抬手拨开柳条，顺势拽了片柳叶把玩。
薄情郎要回来了。
时青鼓起嘴把柳叶吹远。
薄情郎叫程锦官，是他们姐弟俩母家的表兄。时春自小盼着嫁给他，终于盼到自己及笄了，各种暗示程锦官不成，干脆往他书里塞了一封小女子心思的诗作，结果程锦官收到之后，连夜骑快马跑了。
这一走就是三年。
其间寄回来的信，开头全都是：表妹，对不起。
时隔三载，他已在京城谋得官职，今年喜得擢升，但升迁需要迁籍到京城，他的原籍在洛阳，必须本人亲自回来办理。
说白了，不是他要回洛阳，是命运要他回来的。
时春的爹是程锦官的亲姨丈，此次他回洛阳，专程写了书信要前来拜会。时家人因为他的夜逃曾一度成为洛阳城的笑柄，一看到信就气得失眠。最终还是时春站出来“一笑泯恩仇”，亲自去城门接他。
至于时青，跟过去只是为了近距离“吃瓜”。
时春在马车里东张西望，挨着城门有个茶棚，卖两文钱一碗的凉茶。茶棚底下坐了个人，穿雅正的月白色圆领袍，一张娃娃脸，他的眉毛黑而柔密，眉尾有一道细小的疤痕，蹙起来的时候将那道疤痕挤压成小月牙的形状。
时春立即叫停了马车。
程锦官正抬手和卖茶老农说着什么，腕间露出时春同款的五色绳。她自车上下来，走得近了，程锦官眉间细小的黑痣都能看得分明，他清瘦了许多，可似乎又和三年前无差。
她没忍住，哽咽起来，时青在一旁听着觉得很尴尬。她哭得毫无美感，像被踩了脚的老母鹅。
那边程锦官被“鹅叫”吸引，随即起身朝她走来，手轻轻扶了一下桌子。时春瞧见他放了一大把零钱在上头，这可不是一碗茶的市价，莫不是被宰了吧。
时春正要开口，程锦官已经走到她身前，轻轻道：“是小春吗？”
他垂着手，两人的五色绳离得很近，他的似乎更旧一点，都发白了。时春忍不住有点走神，那边程锦官慢慢眯起了眼，“你是小春吧，不好意思，你的脸太白了，反光，我都要瞎了。”
【贰】
程锦官生得柔顺乖巧，虽自小爱读书，却并不是个书呆子，甚至很会说瞎话。
少年时有胆大的女子当街给他送花，他拒绝不得，不胜其烦，就用朱笔在身上点了许多红点，见人就撸起袖子说自己对女子香粉过敏，现在已经开始咯血了，得找到那个姑娘要巨额医药费，吓得那姑娘退避三舍，恨不能举家搬迁。
时春小时候出过疹子，程锦官为了装得像，专程来请教时春，两人闷在房间一整天，才调出来最贴近的渐变朱砂红。程锦官在她的细手腕上试色，点下第一个红点的时候，时春觉得那感觉痒痒的，仿佛也点在了自己心上。
自那之后，即便天天见到程锦官，她也还是害了相思病，一见他就傻乐，还举止怪异，吓得他够呛。
“小春是不是有点奇怪，她昨天说要给我磨墨，那个姿势吧，很难形容。”他私下里嘱咐时青，“我不好当面说，你去找个大夫给她瞧瞧是不是抽筋了。”
时青大惊，请了大夫跑去时春闺房，被时春飞踹几脚狼狈而出——她那是兰花指啊！
三年后再见，她还是笨手笨脚，打扮得像个女鬼，倒是有点梦回当年的感觉。
白花花的粉面妆不只是程锦官看不下去，一进家门就被时父当成了卖面具的，洗了三遍脸才被放进来吃饭。
时父望着越发出挑的程锦官，就更加心理不平衡，眼瞎的小白眼狼，打小吃他的、住他的就算了，竟然敢抛弃他女儿。我们时春哪儿不好了？样貌、才学、家世样样出挑，又一门心思地喜欢他，放眼洛阳城、即便是京城也找不着这么好的。
“坐吧，专门做了些你爱吃的来给你接风洗尘。”时父挤出一个父爱如山的笑。
时父总爱记仇，哪有这么好相与，果然，程锦官打眼看过去，一桌子猪心狗肺鸡屁股的。
时春早猜到会是这个，佯装一不小心绊倒掀了桌子，把时父气得差点仙去。时青难得顾全大局，立即重新布了一桌子菜，但一看就是提前备好的，肯定是和时春商量过。
时父恨铁不成钢，这丫头片子，胳膊肘都拐到人家身上了，你看人家理你吗？
程锦官还真的看了她一眼，但并不是个好眼神。
时春见过，和他当年躲避那送花姑娘的眼神一样，再多看两眼，他恐怕要装自己出疹子了。
她也不想惹人嫌，但感情这事儿就是忍不住，看不得他受一点委屈，一看见这个人，就会想起来那段欢喜他的时光，忍不住地想对他好。
仿佛在怜爱那段暗恋时光里的自己一样。
【叁】
程锦官怎么都是亲外甥，时父再想挤对也没把他赶到街上去睡，当晚在东厢房留宿。时家的东厢房，他自小寄住，也算是回家了。
他开着窗，仰脖瞧着屋檐上的月牙，两头细细的，像女儿家微蹙的眉，没有什么光，整个院子都黑咕隆咚。
这个偏院他熟得很，中央有个天井，围了个小小花园，栽种着花叶共赏的六月雪，是当年时春为了他专程从花市上淘来，盘根错节，像是微型的悬崖松，颇有风骨。入五月开花，洁白细碎如落雪纷纷，当时说要挪到盆中做盆景，搁在他读书的案前，和读书人百折不挠的心性最相配，后来没等到开花他就跑了。
他一时有些恍惚，提灯披衣到了花园前头，却只见一片平地，六月雪不见了。他蹲下去摸了摸，土质硬实，没有一点曾栽种过的痕迹，应该是早就没了。
也是，他人走了，留着这物件倒像是羞辱时春一样。
这边刚想到时春，就有一阵环佩叮当声自门外传来。
程锦官立即鼓起嘴吹灭了灯。
院内一片静悄悄，黑沉的门吱呀打开，时春拎着裙子走了进来，灯笼光轻柔，映照出她一段雪白的脖颈。程锦官蹙起了眉，半夜三更，这丫头也太虎了，不晓得直接闯男子住所不合礼法吗？
这么想着，他喊她：“小春，这么晚你怎么来了？”
时春有些茫然地抬头，看见是他，短促地叫了一声后，立即掐着嗓子道：“哎呀，走错了。”说罢不等程锦官反应，她提了裙边就往门外跑。
这话似曾相识。
三年前，程锦官还住在这里的时候，时春就常常假装梦游闯进来，装得还一点都不像，谁梦游会眼瞪得跟金刚一样，那么神采奕奕呢？
三年过后，她还退步了，开始用“走错了”来搪塞，哪有人会在自己家里迷路的。
程锦官想了想，怕一会儿她再回来，伸手要将门从里面闩上。
刚合上，就听见一只手在叩门，时春小声道：“表哥，你信我，我这次真是走错了。我已经和三年前不一样了，保证不会再缠着你了。”
程锦官认真回道：“我信你。”
说完，他还是把门从里面闩上了。
时春在门口等了一会儿，抬手推了推，确定是真的推不开后，又呆站了片刻，才回了自己住的厢房。
【肆】
翌日，程锦官原本是要去迁户籍的，结果办理迁籍的何主事家的二房要生了，告假一天。傍晚时分，主事乐呵呵地到时府报喜，说生了个女儿，请他们小聚一下算是庆贺。
程锦官也跟着去了，女娃娃太小不能抱出来，隔着门帘只听见一阵有力的啼哭。想必长大了也是个如同时春一样有活力的姑娘。
他有些讶异会在这时想起时春，随即一转头就看见时春在女眷群里制作剪纸，旁人都有些吃力，只有她手指灵巧，剪得又快又好，赢得诸多称赞，她不经夸，立即又包揽了更多的剪纸。
程锦官忍不住愣了愣神。
那边时春像是感知到了什么，朝他看过来。
她的眼神明明灭灭，如同风中烛火，在看到程锦官的一瞬陡然坚定起来。
时青正在一旁给程锦官倒酒，顺着他视线看过去：“哥，你怎么看起我姐来了？”
程锦官摩挲着酒杯问他：“此回小聚，来者皆是男子，小春是个还未出阁的女儿家，怎么也来了？”
时青笑望着他，程锦官自知失言，闭了嘴。
时青嗤笑一声：“表哥别操心我姐的事，眼下迁籍最重要，要不我去帮哥催催主事赶紧办手续，办完了你好连夜骑快马走？”
程锦官知道这是在拿夜逃讽刺他，依旧没吭声。
时青又补充了一句，“你只关注着我姐。不会没注意到，何家说是小聚庆贺，就只是叫了我家吗？”
时春用多余的红纸折出一只鸟儿，只要用手钩住爪尖儿，翅膀就呼啦啦扇起来，仿佛可以飞到很远的地方。
她喜滋滋地从人群中过来：“快看，快看。”似乎要拿给程锦官。
程锦官直愣愣地想要伸手，到了近前，她却绕开了他到了他身后，小声说完后半句，“你看，我是不是天赋异禀，你可是只教了我一次……”
程锦官身后不知何时站了个文秀男子，瞧着和时春年岁相仿，一身极显少年轻盈的蓝衣，微低着头，旁若无人地同时春耳语。那是何主事的长子，何文君。
程锦官定定瞧着他俩，来洛阳两天，这是他第一次意识到时光的流逝，那个缠着他说欢喜他、什么事都围着他转的时春，原来真的已经留在了三年前。
三年，万事万物都在变。
她怎么可能不变，她又有什么理由不变呢。
【伍】
程锦官当晚做噩梦，梦见自己要娶亲了，时青站在一旁替他打车帘，新嫁娘却是一个圆滚滚的米缸。
时青在一旁讥笑：“这新娘子选得好，我们程家表哥好生金贵，素来不喜那种华而不实的。我看就这米缸实用得紧，能让他填饱肚皮。”
直接给程锦官吓醒了。
第二天吃早饭的时候，时春觉着程锦官一直在看她。时青趴在她耳朵上小声嘟囔了句什么，时春惊讶地瞪圆了眼看向程锦官。程锦官的目光与她对上，嘴唇翕动似乎要说什么。
时父咳了一声：“食不言，寝不语。”
程锦官刚张开的嘴又闭上了。
饭后，时春捧着一钵水回自己房间，在门边看见了长身玉立的程锦官。他背对着她，正直勾勾盯着门上的虎头环，像是在面壁思过。
“表哥。”她喊了一声，“你不是去迁籍了吗，怎么这么快就回……”她话说到一半就顿住了，转过身来的程锦官手里捧着一个盆栽，是六月雪。
程锦官注意着她的脸色，期盼着她能有些惊诧，或者是哀伤，甚至生气也是好的，可她偏偏面色如常，语调平平：“这花不太好买，表哥哪里来的？”
他抿了抿嘴，瞎话张口就来：“路上捡的。”
“运气不错。”时春眼睛弯了弯，“你是不是想说路途颠簸，没法带回京城去，所以干脆送我？”
程锦官没说话，算是默认了。
“随我来吧。”时春推开门，扑面一股柔香，庭院似乎少有人来，密密匝匝挤满了牡丹，一派争奇斗艳，说是庭院，更像是花园。没有人能走的道，程锦官一时无处下脚。
“此处少有人来，所以难走些，我也是暂时搬过来。我前日走错你的住所真不是扯谎，你走后的这三年，我一直住在那里，顺着惯性就过去了。小心，莫要踩了新芽。”时春看他束手束脚，干脆去拽他的衣袖，想拉着他一起走，一个错手，碰到了他的手。程锦官指尖动了动，反握住了她的手。
陡然的触碰，时春抱着的水钵子啪地倒扣在地上，程锦官却还是没有松开她，两人腕间的五色绳撞在一起。
“小春。”他喊她。
时春低着头，露出一大片雪白的脖颈，像是栖息在水面的白鹄鸟，她不再是当初毛毛躁躁的样子，显得如此端庄静美。
他情不自禁地想起昨日，她与那蓝衣少年比肩而立的模样，也是这般静美。
他松开了她：“我就不进去了，花你喜欢就养着，不喜欢丢了也行。”
时春依旧低着头，轻轻“嗯”了一声。
他又道：“那我就走了。”
她又是一声“嗯”。
那天晚上，她隔着门，轻轻告诉他：我已经不是三年前的我了，不会再缠着你了。
他当时只觉得又是她惯常的瞎话，并没有放在心上，到这一刻，她轻描淡写的两个“嗯”，却比那天的一长串话有力多了。
他将六月雪塞给她，再转身已是两手空空，空得让他心里有些凄凉。他方才在集市上订好了马，黑鬃黑尾大马，今天就走，日夜兼程骑快些，明日就可以抵京。
已经走到门边，时春叫住了他：“你专门过来，就是想说这个吗？”
他点了点头，出了门。
他惯常会说瞎话，其实他想问的可多了——既然已经不喜欢他了，为何要去城门边接他，为何晚上闯进他的住所？
但他现在有了答案。
她去接他，是已经放下了当年的不甘。她走进他的住所？那本来就是她的家，他算什么，只是来住一晚。
她已经完全把他放下了，所以她才和别人定了亲。
她没有因为他当初的伤害而颓丧，而是寻到了可一生相伴的良人，这个结果，才是最好的。
时春抱着六月雪在花丛中站了一会儿，又慢慢走回房间，将它放在案上。
那里还放着另一盆修剪整齐的六月雪，正含苞待放，它已花开花落三载有余。
【陆】
时青很生气。
他看中很久的黑鬃黑尾大马竟然被人买走了，马贩子一问三不知，只说那人会在下午来取马。
时青拍下自己的钱袋：“他出了多少，我出三倍！”
马贩子难得地没有见钱眼开：“那瞧着是个要出远门的客，挑匹马不容易，小少爷你就别瞎起哄了，月前刚买走的那匹枣红小马不香吗？”
时青听见这句话，恍然有了眉目：“要出远门？那人是不是高高瘦瘦，眉下有个疤？”
迁籍的地方离城门不远，时青一到，就看见程锦官坐在了城门边的茶棚子里，正拈着一粒梅子出神，棚内全是短打汉子，只他一个穿着长衫。
不就是两文钱一碗的大叶茶吗，这么好喝，让他一个京官仿佛长在了凳子上一样。时青摇着扇子也走了过去，直接坐在了程锦官对面，程锦官抬眉看他，随后又看向他身后，时青笑他：“别看了，我姐没来，我俩是姐弟，又不是连体。”
程锦官哦了一声。
时青还没来得及问他马的事儿，先有一股香气袭来，他一抬眼，面前一个穿对襟棉布褂的姑娘，瞧着和他姐差不多年纪，一双眼杏子一般，清凌凌将他一望：“要喝茶吗？”
时青立即道：“喝！”
他们这个茶馆里的茶也很特别，不是平常的大叶子茶，而是黑黢黢的小茶棒，泡开也很碎，时青奇道：“这茶瞧着也不像非常便宜的样子。”
程锦官动了动嘴角。
时青皱眉：“你笑什么？”
程锦官摇摇头，亲自给他兑了热水，小茶棒登时泡开了，这下子时青看明白了，这不是什么奇异茶种，只不过是茶叶渣渣，黑店！
杏子眼姑娘瞪他，这么一瞪眼睛显得更大了，将时青瞪得瑟缩了一下，她哼一声：“两文钱你还想喝琼浆玉液不成？”
时青没遇上过这么凶的姑娘，跟她比，自己姐姐那样的也就是个鹌鹑罢了。
但她只朝他凶，转头对程锦官就换了副面孔，还用银勺挖蜂蜜放进程锦官的茶碗里。时青仔细一看，气得脑充血，都是一样花两文钱，怎么他碗里茶汤碧绿碧绿的，还可以放蜂蜜。他不管，他也要。
程锦官笑道：“玉露莫怪，这是家弟，也给他放一点，记在我账上。”
原来叫玉露啊，还挺好听。
玉露满脸不情愿：“这都要去京城了，我就说今天不出摊了，还叫我倒赔蜂蜜。”
时青正喜滋滋地等着，听见这句话咂摸出不对来，他收回了讨要蜂蜜的手：“哥，他们也要去京城？你又坐在这，你们不会是一道吧。”
程锦官看他一眼：“嗯。”
他“嗯”了？
时青抬手碎了个茶碗：“姓程的，你今儿把话说清楚，别看你是京官，我照样揍得你变成三条腿蛤蟆。”
程锦官蹙眉：“你气什么？”
“你瞒着我姐，要和别的姑娘跑，我能不生气吗！”
程锦官一直平静无波的脸终于有了动静，他也碎了一个碗：“时青，讲道理，要跑也是小春先抛下了我和旁人跑了。”
恶人先告状！时青气得嘴都歪了，把桌子也掀了。
后来演变成两人嚷着打成一团。
【柒】
“姐，程锦官揍我。”时青肿着眼来向时春告状。
时青是洛阳城内有名的四体不勤，跑起来还没草鸡快，向来是不会寻衅滋事的。时春便领着他去找了程锦官，却见程锦官正裸着上身上药，后背一道巴掌长的伤口，瞧着怪吓人的。
时青正昂首挺胸地等着时春给他讨公道呢，脑袋上就挨了一巴掌，时春道：“你怎么把他打成这样？”
时青眼泪都要出来了：“姐，你不是来帮我的吗？”
“我又不瞎，你们俩谁吃了亏我看得出来。”说着她又打了时青一巴掌。
程锦官伤在后腰，对着镜子比画了半天上不了药，只分出一丝心力来驱赶这对姐弟：“不关时青的事儿，是我不留神绊倒，摔在了碎碗上。他这样细胳膊细腿的，我能打十个。”
时青气得撸袖子：“姐，瞧给他厉害的！你出来，咱们再来比过！”
时春将时青推了出去，顺势还把门从里面闩上了。程锦官方才还一脸的无所谓，此刻忽然去抓衣裳，似乎是有些羞赧。
时春拍开他的手，亲自给他上药，他背上还有大大小小的其他疤痕，圆形的、鞭状的，还有不少烫伤，这三年来他都经历了什么啊。她张口想问，但最终还是缄口。
程锦官闷闷道：“你不问我为什么和时青打架吗？”
“时青已经跟我说了。”
程锦官眉头扬了扬：“你不生气吗？”
时春已经上好了药，不为所动地往门边走：“这有什么可生气的，当年你夜逃我都没生气。何况我已经和旁人定亲了，管不了那么宽。”
程锦官沉默了。
时春拉开了门，阳光从外泼洒进来，她微仰着头迎着光，在他眼中只剩下细瘦一条。程锦官一眨不眨地瞧着，她太瘦了，这三年间，她过得应该不太好，单薄成这般模样，像是要消失了一样。
“表哥？”时春诧异地看着他。
程锦官不知何时抓住了她的手腕，褪了色的五色绳被他摩挲着：“你还戴着它。”
时春下意识想要挣脱，听见他又说：“小春，不管你信不信，我心里有过你。”
她睁大了眼睛，想从眼前的人身上瞧出点说谎的端倪。
三年前，她十六岁，他为她系上亲手编织的五色绳，端午的夜晚那么静，除了彼此的心跳，只有树梢的蝉鸣绕进来。五年前，他脱了长衫为她爬房顶取风筝，下来的时候，眉上被落瓦砸得血流如注，留下一辈子都去不掉的疤，那时候，他都没说过喜欢她。
现在，听说她要定亲了，他却说心里有过她？
“那是什么时候？”她忽然怒火中烧，“你心里有我，是什么时候？”
时春想要去摸他眉下的疤，“该不会就是此刻吧。”
程锦官别过脸去，他总是在闪躲，那似乎是他的生理反应，时春觉着，她再也不会遇上一个比程锦官更会说瞎话的人了。
【捌】
时春的婚期定在六月，喜服已经送上家门来，时青皱眉说尺寸做大了，但其实是时春又偷偷瘦了。
窗台上的两盆六月雪，仿佛是程锦官的脸，时春看着烦，就打发时青去丢掉，谁知道刚开门，就看见程锦官像只鬼一样幽幽地堵在门口。
原本昨天就该离开的他，由于跟时青打架伤了后背，又要留下养伤。
三年不回来，一回来就要待三年的架势。
他伸手去接六月雪：“不喜欢的话，放到我那里吧。”
明明上回他还说想扔就扔的，现下又一副受伤的模样。
时春愣愣地看着他的手，要是没看花眼的话，他的腕上零星散布着红点，还有蔓延的趋势，他又咳了几声。
时春叫住他：“你不舒服？”
程锦官摇摇头：“无碍，昨夜睡觉忘了关窗，被几个细蚊骚扰了半宿。”
时春“哦”了一声，原来是蚊子咬的。
接下来几天她都没有时间再见到程锦官，她母亲早逝，时父和时青几乎帮不上大忙，做大的喜服还要改，只新妇礼仪一项就让她心力交瘁。
等终于忙得差不多了，她拿着新印好的喜帖去敲程锦官的门，敲了半天都无人回应。她推开门，院中一片安静，只有几只胖雀鸟在窗台梳理羽毛。
“表哥。”她喊了一声，又推开了内室的门，被褥叠得整整齐齐，案几上洗得干干净净的砚台，毛笔也重新归类挂好，一旁练字的纸张都排得整齐，这倒是他的习惯。
他捧来的两盆六月雪已经不知所终。
前来做洒扫的小厮刚好进门，告知她程少爷两日前就已经回京了。
时春捏了捏手中的请帖，随手搁在案上：“等你得了空，着人将这个给送到京城吧，也带上些特产。”
“回禀小姐，特产的话，少爷走的时候已经带了一马车。”
他倒是洒脱，倒是显得她放不下了。
时春方才还若有所失的心情陡然消散了：“那请帖就不送了，改日我写信给他说一声就行。”
虽然这么说，但成婚比她想象中的还要忙，那封信就一直没写成。
时父和时青哭着不让她上花轿，还是时春掀了盖头给他俩擦眼泪，喜婆在一旁喊着提前掀盖头不吉利啊不吉利。
她不太在意这些，正欲盖上，却有一股风吹眯了她的眼，恍惚间门边还倚着个人，月白圆领袍，歪着头瞧她，黑而柔密的眉毛扬着，轻轻晃了晃手中的请帖。
“程锦官？”她定睛再看，却是空无一人。
她问时青，“可写信通知程锦官了？”
“写了。”时青抽抽搭搭，“但他……忙着升官吧，也来不了。”
“好。”时春上了轿。
六月天，今日却不热，还有微微的凉风。时青又敲她的轿子，她打了帘子，时青给她一封信。
“说起信还真有一封，不晓得是京城的谁给新姐夫写的贺词，端午就送来了，你带过去？”
时春嫁的何文君，以后也是要走仕途的，每年都去京城走动，想必是某个亲戚来问候。鬼使神差，她想瞧瞧此人都写了什么，只一页薄薄的纸，寥寥数语，字体秀逸，很是眼熟。
“上次京城匆匆一面，深感何兄是个值得相交之人，思来想去，冒昧修书一封，求何兄一事。上回提到吾妹时春，曾在我这里受过不少委屈，本想当面致歉，奈何病体蹉跎，无缘亲至，大夫也说，我恐怕活不到今年夏天了，也不便再叨扰她。有机会的话，望何公子替我向她说一句对不起。
“落款：程锦官。”
时春的手抖啊抖，抖得恨不能拿不住这页薄薄的纸，她听见自己发抖的声音：“时青，时青！
“时青，这封信，什么时候送来的？”
送信的人延误了，恐怕是春天的时候了。
时春想起自己和何文君的相识，是今年除夕。她站在城门口等京城来的马车，盼着程锦官能回洛阳过年，等啊等啊，等到天都黑了，零星小雪落下，只见一辆马车远远驶来，车上挂着小小的白灯笼，一个人走下马车，用灯照她的脸，冲她笑：“小春姑娘，你是在等在下吗？”
就此结了缘分。
是程锦官叫他来的吗，为什么？“活不到今年夏天”又是什么意思。
时春喊了一声：“停轿！”
【尾声】
时春大婚最终被搅乱，原因不是那封信，而是程锦官从京城回来了。
不是平常的程锦官，而是直挺挺的棺材。
程锦官自幼丧母，尚未娶妻，除了时家人，无人和他相亲，孤零零一具棺椁就抬来了，向来烦他的时父都忍不住流了几滴泪，只有时春一直没反应。
不对啊，端午的时候她亲自去城门接他，他还戴着自己送的五色绳。棺椁里躺着的人和她端午瞧见的一样，很是清瘦，只是怎么都不肯睁开眼瞧她。
京城随行而来的仆从再三确认，全都很惊讶：大人从春天起就卧病在床，别说骑马回洛阳，下床走个路都很难。
棺木里的程锦官着深色官服，帽插宫花，手中抱着一盆干枯的盆栽。
仆从又说：“这是六月雪，大人托了一对卖茶父女专程从外地运来的，可惜运到的时候就死了。“”
时春抖着手去触碰，她手上戴了三年的五色绳忽地断裂，这下所有人都瞧见了堪称奇妙的一幕，干枯的盆栽忽然开了花，洁白如雪，洋洋洒洒。
后洛阳有奇闻轶事，说一男子久病，怕累及心爱的女子，伪装成薄幸郎远赴千里之外，后性命垂危，心心念念着再见那女子一面，这份思念竟挣扎着化成实体回到故乡。得见女子有了好归宿，他才欣然离开人世。
更新时间: 2020-10-14 22:10