文/倾顾
一
我再次遇到晋照双，是在自家的麻辣小龙虾摊子上。
一过五月，这座老城到处都飘着麻辣小龙虾的味道。有一对小情侣走过来，跟我说：“老板娘，没位置了。”
我扫了一圈，巷子里的地方站起一个人，对我说：“结账吧。”
那个位置不太好，路灯照不到。我自己拉了个灯泡过去，悬在头顶又热又招蚊子。我愣了一下，慢吞吞地走过去，却看到他的桌上空空如也。
他没点菜，不知道在这里坐了多久，头顶的灯泡热辣辣地照在脸上。我擦了一把桌子，小情侣高高兴兴坐下，晋照双跟着我走回灶前，静静地站在我身后。
“阿涞，”他突然开口，“你还没给我结账呢。”
菜都没点结什么账？！我把小龙虾盛到盘子里，他却摁住了我的手。他的指尖冰凉，像是带着薄荷叶和雪松木的香气，却熏得我两眼有些发酸。
见我没说话，他把手里握着的东西塞到我的掌心，这才施施然离去。
那天我算错了好几次账，最后只好提前收摊，踩着三轮车过马路时，看到晋照双正站在对面。红绿灯变了几次颜色，我还是没动，他走过来，问我：“没有喜欢的颜色？”
这是我们过去爱开的玩笑。费城常下雪，我总跟他站在路口拥吻，说要选一个喜欢的颜色再过马路。
回忆是最讨厌的东西。我沉默地蹬着车往前，他跟在后面，上坡时还帮我推了一把。到了我住的地方，我把煤气罐搬下去，他要动手，却被我一把推开。
“晋照双，说吧，来找我什么事？”
“我来开一个学术会议，想起你也在。”他回忆道，“我记得你父亲以前在那儿摆摊，就来碰碰运气。”
他运气一向好，只有我衰得令人发指。
研二时，我的期末论文选题是论美国经济的持久性，还没上交就遇到经济危机。华尔街垮了，我的论文也就泡汤了。那段时间我赶论文赶到天昏地暗，生怕要挂科重修。
晋照双一直陪着我，替我做饭、洗衣服。有一天半夜，我从电脑前抬起头，看到他躺在沙发上睡着了。我走过推了推他，他一把抱住我搂到怀里，亲了亲又沉沉地睡去。
再多的亲密，也只剩现在的相顾无言。兜里他给我的东西硌得我掌心疼，我却下意识握得更紧。
良久，他自嘲地一笑：“我说谎了。我是想起你在这里，才答应参加那个学术会议的。”
二
晋照双这个人智商绝高，情商也不低，说起情话来娓娓动人，不像学者，倒像个风流的小公子。
其实仔细说来，他倒真是富家公子，家里在新西兰有连绵望不到头的庄园，还有足够的信托基金供他随意挥霍。
大三时，我跟导师去新西兰参加学术交流会，晋照双作为压轴上台发言。他穿一身斜纹西服，越发显出清癯英俊的面容。幻灯片“咔嚓”一声转了画面，他突然低下头，同我隔着人潮对视。
他有一双狭长的眼，眼尾向下弯出一个绝妙的弧度。我愣了愣，笔从手里掉下去，不响，却惊得我的心一阵乱跳。
散会后他专程走向我，笑道：“又见面了。”
我满头雾水，他抬起手，遮住面孔，只露出一双含笑的眼。我慢半拍，“哦”了一声才恍然大悟——
原来是他。
第一次见他的时间恐怕要改到三天以前。那天阳光很好，我崴了脚动弹不得，看着他拨开花枝走出来。没什么惊艳的初见，他被帷帽和厚厚的大衣遮住，向着我弯下腰问：“你还好吗？”
他说一口流利的上东区英语，语调温柔从容，无论如何也不像个坏人。我犹豫着点点头，借着他的手艰难地站起来。他绅士地搀扶着我，将我送回了酒店。
导师正急得团团转，把我接过去后骂了一顿。我不敢出声，转头就看到他已经走了出去。
相遇那天，他是去看望自己养的蜜蜂的。他没什么灯红酒绿的爱好，却喜欢带着一箱子蜜蜂到处采蜜，唯一的奢侈大概是他总坐着私家飞机赶花期吧。
交流会结束前他约我出去。我穿了条轻薄的裙子，露出后背一片美好的肌肤。可他不一样，穿了厚厚的工装裤和军靴，有些不好意思地对我说：“我想带你去看看我养的蜜蜂。”
蜜蜂蜇人可是六亲不认的，我尴尬道：“我穿成这样是不是不能去了？”
他笑了起来，脱下自己的外套递给我：“穿我的吧。”
他比我高一个头，外套穿在我身上袖子没过了指尖，他忍不住伸过手来，替我把袖子卷了三折。
他的手很好看，白皙修长。我偷眼看他，他神情专注，长长的眼睫毛在眼底投下一片潋滟的光影，映得草长莺飞。
那天的蜜蜂没什么特别的，可晋照双送了我一小罐蜂蜜，装在白色的瓷瓶里，贴着一张素色的标签，上面有他亲手写下的：赠姜涞。
一个华裔，汉字写得这么好看，实在没道理。
就像我可以因为一个眼神、一个手势爱上一个人，没道理，却又自然而然。
三
交流会结束回国后，我把蜂蜜保存了很久，直到放出了乳白色的结晶，才不舍地每天泡一杯蜂蜜水。
那段时间学校很忙，我要一边写论文，一边熬到半夜和晋照双视频聊天。
老城入了冬，他看我裹着大棉袄有些稀奇：“我听说北方城市都有暖气？”
“太贵了。”我吸一下鼻子，那边的他皱起眉来。这个小王子，大概不懂什么叫省钱。
春节时我去医院给我爸送饺子，夜里打不到出租车，只好一步步走回来。天上下了雪，我拐过胡同，就看到晋照双坐在路边。
像是梦一样，他围着一条格子围巾，鼻子冻得红红的，看到我时却毫不犹豫地笑起来。
“阿涞。”他苦着脸说，“拉我一把，脚麻了。”
我把他拉起来，带着他回家，直到进了门才反应过来：“你怎么来了？”
“新西兰太热了。”他孩子气地抱怨，“有什么好吃的吗？我早饿坏了。”
他嫌飞机上的饭难吃，却把我包的饺子吃得一干二净。我看他没吃饱，又翻箱倒柜找了包方便面煮给他吃。他吃完后笑着看我，眼角的笑纹仿佛划过海浪的鱼尾。
“要是能天天吃到你做的饭菜就好了。”
我当他说笑，却又有些坐立难安。他要我带他放鞭炮，那串一万响的鞭炮拖得很远，他捂着耳朵点燃，又跑过来抓住我的手。我犹豫了一下，还是问他：“你到底是来干什么的？”
“陪你，我不想你孤零零地过春节。”声音掩盖在烟火声里，他别开视线，掌心似乎出了汗，我手心里也汗津津的，不自在地摸摸耳朵说：“谢谢，新年快乐。”
“新年快乐。”
雪不知道什么时候停了下来，鞭炮声也停了。他牵着我的手，像是忘了放开。我也没动，就这么和他并肩站着。满城的烟火璀璨如金，他把围巾解下来围在我的脖颈上。那上面沾着他淡淡的古龙水味，像是他给了我一个拥抱。
岁月有那样多的时光，却没有哪一刻抵得过这一生最宁静的一瞬。
四
那个冬天他在我家住了半个多月，我每天都要去医院给我爸送饭。冬天不好打车，只能蹬着一辆破三轮。他的腿很长，蹬一下顶我三下，我只好让贤，坐在后车斗里，看着他高高兴兴地往前踩。
去医院时，我爸总跟我说：“照双人挺好的，你可千万别欺负他。”
我愤愤地想，我可是你亲生女儿，他是什么时候把你笼络过去的？
大概是他每天不辞辛苦地背着我爸去检查身体，又或者他是天天拎着收音机匣子替我爸放京剧吧！
有一次医生进来，看到我们，还笑道：“老姜，儿女双全啊。”
“哪儿的话。”我爸也笑了，很开怀地拍拍我们的手，“是我女儿的朋友。这要是我儿子，睡觉也会乐醒。”
我刚要说话，有一只手覆在我的手背上，那手指骨节分明。我抬眼看去，他单手替我爸剥了个橘子，眼波一转，冲我眨了眨眼。
橘子的香气弥漫开来，他笑着和我爸说话，手却一直握着我的。
送他走时又下起了雪，和他来时一样。我替他包了包子，放在饭盒里，让他在路上吃。想想自己真是在犯傻，头等舱里什么好东西没有？这些日子，也实在是委屈了他。
可他说不委屈，夸我做的饭好吃，夸我带他去看的梅山好看。见我无精打采，他突然抱住了我。
周围人来人往，没人注意到这个角落，他把唇贴在我的耳边，认真地许诺说：“我申请了读你们学校，大概春天就能来和你一起上学了。”
听说他已经拿到了宾夕法尼亚大学的博士offer。我的学校是好，可要他来简直是屈才了。
我瞪了他一眼，没忍住笑：“别来给我添乱了，我刚申请了研究生，你来了，我走还是不走？”
他的眼睛亮起来，又小心翼翼地问我：“哪所学校？”
“宾夕法尼亚大学。”我把手里的包子塞给他，踮脚在他腮边吻了一下，“等着我，春天见。”
春天是个多么好的季节。万物复苏，花也都开了。
我作为宾夕法尼亚大学的研究生来到费城，和晋照双在学校附近租了房子，还有一间小小的阁楼。他在阁楼外种了花，蔷薇和波斯菊，时光悠闲地掠过，一格一格，像是永恒那么久。
后来我们分手后，我便搬了出去。
他来找过我，却又不敢上楼，在路灯下一圈一圈地走。天亮时他还是走了，隔了几天寄来一个信封。里面只有几朵干花，还有一张字条——
没有你，它们也不在了。
五
我和晋照双算是和平分手，我们俩没人出轨，也没人变心，就只是不能继续再在一起了。
第一次分手是我提出来的，在他带我见了家长以后。
跟他回家时，我紧张得彻夜难眠，他从背后抱着我，安慰我说：“他们都是很好的人，我保证你会喜欢的。”
他家在纽约上东区。我记得很清楚，自己那天的裙子上面绣了蒲公英。他领着我进了屋，替我去倒水时，他的继母走了出来。
他的母亲在他六岁时去世了，后来他父亲再婚娶了她。他跟我说过，他和继母的关系很好，两人像朋友那样，一起讨论超级碗，一起去看演唱会。
他在亲生母亲去世后还能感受到母爱，是一件幸运的事。可见到他继母的一瞬间，我突然愤怒起来。
我记得我跟他说过，我小时候常被人叫“没妈的孩子”。我学习好，他们就合伙排挤我，抢了我的书包丢到臭水沟里。
后来他们被请了家长，躲在他们妈妈的身后冲我扮鬼脸。我爸讷于言语，只能一直说：“你们乖，和涞涞做好朋友啊。”
那时我就想，要是我有个能说会道的妈妈就好了。她会把我护在身后，骂那些欺负我的小浑蛋。可惜我的亲妈在我两岁时就走了，离开老城，不知去了哪里。
原来人的因缘际会是这样奇妙的事。
老城里走出的女人，竟然能嫁给纽约上东区的富豪。而她的继子，还能同她的亲生女儿在一起。
“涞涞。”她柔声问，“还记得我吗？”
我想说不记得了，可她的照片就放在一块怀表里，整天贴在我爸的胸口。
我仓皇地转过头去，看到晋照双端着水走出来，有些讶异地说：“不是说好让我来介绍的吗？”
“我实在是迫不及待了。”说着，她冲我微笑，“涞涞，是妈妈啊。”
我像是坠入一个永恒的黑洞，避开她的视线，只是问晋照双：“你一直都知道？”
“是的。”他察觉到我情绪不对，皱起眉说，“我只是想给你个惊喜。”
这惊喜太大了。我看到晋照双慌慌张张地走向我，想要抱住我。他急切地问我：“阿涞，怎么了？你怎么哭了？”
我这才发现，原来我哭了。
眼泪像是有自我意识一样喷涌而出，我狼狈地擦去，却又流出新的。没有怎么，只是我突然发现，我期盼了那么多年的母爱，原来是被他偷走了。
其实他是无辜的。可那一瞬间，我却不能原谅他。
那天我是自己搭地铁回家的。他远远跟在我身后，不敢上前。路过甜甜圈店时，他买了一盒，小心翼翼地递给我：“你最喜欢的树莓味道……”
“滚开！”我只对他说了两个字。他看着我，慢慢地收回手：“我不打扰你，阿涞，你自己冷静一下。可你不要阻止我跟着你好吗？我怕你出事。”
如果他不这么好就好了，那样我就可以理直气壮地恨他了。
我再也忍不住，在热闹的街头大哭起来。他抱住我，将我裹入他的风衣里。我呜咽着咬他，他皱了一下眉，对我说：“对不起，我只是以为你见到她会开心。”
六
回到费城后，我提出了分手，他没有答应，只是要我冷静一下。那段时间，我沉浸在自怨自艾的情绪里。
如果没有那个意外发生，我们大概真的会彻底分手，也就不会有后来的事了。
可惜人生的剧情从来不受自己控制。偏偏就是那么巧，在那个午后，发生了震惊全美的费城枪击案。
一名韩裔留学生持枪闯入博士生院，重伤了数十人。
知道消息时，我正在上课。石阶路上铺着一层霜，我冲出去时滑了一跤。等我跑到博士生院，就看到晋照双正坐在台阶上包扎手臂。他运气一向好，只被弹片扫过了手肘。
我慢慢地走过去，叫了他一声：“晋照双。”
他有些错愕地抬起头，我看着他再也支撑不住，跪坐在他身边：“你没死，晋照双，还好你没死。”
“我没死。”他把我紧紧搂在怀里，“我只破了个小口子，阿涞，你别怕。”
死这个字太残忍了，我和他的矛盾在死面前是这样不值得一提。我后悔自己竟然和他闹了这么久的脾气，没有珍惜和他在一起的每一分每一秒。
地上有星星点点的血迹，我拽住他的衣领，狠狠地吻住他的唇。
他没什么大事，可我的脚却扭伤了。
送我去医院时，他发了脾气，说我连自己扭伤了都不知道，还一路跑来找他。他发完脾气，又蹲在我面前，无奈地说：“上来吧，我背你回去。”
他自己的胳膊也受了伤，我不想给他添负担，他却十分坚持。良久以后，我不情不愿地爬上他的背。他起身，将我背得很稳。行道树落下泛黄的叶子，踩上去又轻又脆。他一直没说话，我犹豫再三，贴着他的耳朵说：“我们和好吧。”
他“嗯”了一声，埋头继续走。到了红绿灯路口时，突然对我说：“阿涞，我爱你。”
心像是落入了蜂蜜桶，又甜又暖。一颗泪滴落下去，我连忙擦去，胡乱地点了点头。
七
在我研究生即将毕业那年，他向我求婚了。
我接受了他的求婚后，带他回家见了我爸。我爸一直很喜欢他，看到我们回来高兴得不得了。听说我们要结婚后，他更是宣布当天点小龙虾的一律免费。
他的病严重时要住院，稍微好一点他就出来摆摊做生意。他说那是爱好，可我却知道他是在帮我攒钱。哪怕我是拿全额奖学金去留学的，哪怕我已经能做项目养活自己，可在他眼里，我还是被他娇生惯养的小孩子。
摊子上的顾客陆陆续续走了，我爸给晋照双倒了杯酒，郑重地端着软软的塑料杯子，冲晋照双说：“涞涞以后就拜托你了。”
他是不能喝酒的，却执意把那杯酒一饮而尽。我眼眶有些发热，晋照双也肃然道：“叔叔放心，我一定会好好对阿涞的。”
那天我和晋照双把那瓶啤酒给喝了，我爸坐在一旁，笑眯眯地看着我们。我知道他对我的期望不在于功成名就，只要我幸福就好。
可后来却发生了一些悲伤的事，没过多久他就去世了。他去世前因为浮肿，连面容都模糊起来，却还是勉强笑着对我说：“涞涞，没什么过不去的坎，别跟自己过不去。”我说好，眼泪滴在他的手上，他又说，“不怪他们。”
他不怪他们，可我却不肯轻易揭过。我爸说得对，没什么过不去的坎，只是我自己和自己过不去。
也正是因为那些事，让我和晋照双越走越远，终于成了现在的局面。
我爸的葬礼结束后，我继续回费城完成学业。毕业后没有进曾经梦想的投行工作，而是接了我爸的班，继续卖麻辣小龙虾。我以为自己已经无动于衷，可当晋照双出现时，我还是很难过。
时间没有把心凝成琥珀，却把伤口吹拂得越发深刻。
重逢晋照双后的第二天，我没有出摊。为了消磨时间，我做了四菜一汤，端端正正地摆在桌上。
晋照双一直站在楼下，路灯拉出他瘦长的身影。眼看桌上的菜快没热气了，我到底还是推开窗户叫了他一声：“上来吃饭吧。”
老式住宅楼，上楼的脚步声都能听得一清二楚。我去厨房盛了饭，替他打开门。两个人沉默着把四个菜吃得干干净净。灯泡附近有只蛾子，一直飞来飞去，我听到他试探着开口：“阿涞……”
这句话像是挺难说出口，他又沉默了很久。那只蛾子到底还是冲进了灯里，“刺啦”一声，他抽了口气，慢慢说：“她去世了。”
“怎么去世的？”我低声问，他苦笑一声：“做了肾脏移植手术后，她恢复得不算好，断断续续有并发症，今年到底没能挨过去，春天的时候葬在了伍德劳恩公墓。”
我一时不知该说些什么，想了想还是说：“那里很漂亮，她会喜欢的。”
晋照双“嗯”了一声，他大概挺难过的。时光颠来倒去把一些东西从我们身边取走，却吝啬到不肯给予一点。
我看到一颗很大的泪珠滑过他高挺的鼻梁，落在桌上。
“你还没给我结账呢。说好了要好好算一笔账的，可你就那么跑了，再也没回来。”他说着，笑了一声，“你走之后，我父亲劝我来找你，可我不敢。我怕我不知道该怎么跟你说，说对不起，我不知道她会这么做？还是说我爱你，我们能不能继续在一起？”
“我知道都不行了，你不会原谅我们了。你和你爸爸相依为命那么多年，可我们却把他夺走了……”
他的声音渐渐低下去，在昏暗的光里背脊拱起来，形成一个削薄的弧度。连我都讶异自己竟然没有落泪，只是平静地说：“是呀，都不行了。所以晋照双，你来到底要做什么？”
红尘如沧海，万籁俱寂，他红着眼望着我，良久，却只是说：“我来和你告别。”
八
重逢那天，他塞给我的东西，是一把钥匙。
我们俩曾在老城买了一套房子。今年刚下了通知，那一片地方都要拆迁。
吃完饭，他带着我过去，我才知道，他一直没签拆迁协议。
“我们俩一起买的，决定也得一起下。”他说着，问我要不要上去看一眼。我抬起头张望了一下，还是摇了摇头。他并不失望，只问我明天有没有时间，想要带我去看点东西。
我犹豫一下后答应了，他笑笑，眼睛还是有些泛红，却已经恢复了从容。
第二天天没亮我就醒了，清晨的光亮得剔透，我们吃完饭就开车往城外走。我没问他去哪儿，他也没说。
这座城的最北边拱起一个山包，上面栽满了梅花。他第一次来时我带他去爬山，半小时就爬上了最高峰。那时山上的梅花都开了，香气四溢，他高兴地跟我说：“我该把我的蜜蜂都带来。”
而现在，花还没开，山上只有虬结的树干，光秃秃的。没人像我们一样大夏天的来爬山，一路上只有我们闷头往上爬，最后坐在山顶的凉亭里休息。我擦了擦汗，听到他小声说：“真可惜，花都没开。”
我们下山后在山脚吃了顿饭，他要了瓶啤酒，倒在软软的塑料杯里。头顶的吊扇“咔咔”转着，他把酒一饮而尽，像是笑了一下：“太可惜了，本想带你看花的。”
真的太可惜了。我们的最后一次，连花都没有。
告别时他给了我一罐蜂蜜，照旧是白色的瓷瓶，素色的纸，只是这次多了两个字：赠我的姜涞。
“你的名字是Adela教我写的，她一直有提到你，说你有多可爱，说你学习有多好。我曾不服气过，可后来听得多了，渐渐对你好奇起来，想要看看你到底是不是真的有那么好。
“阿涞，她是爱你的。我并不是奢望你能原谅我们，我只是希望你知道，这个世上爱你的人，永远比你以为的要多。”
他说着，垂眸望着我。我的手紧紧握着，知道自己浑身都在颤抖，却又什么都说不出来。
他叫我他的姜涞，可我们之间，已经没有将来了。
九
几年前，我接受了晋照双的求婚后，便同师晏晏和解了。师晏晏是我妈的名字，她是个大家闺秀，家道中落才嫁给了我爸。
其实也不算是和解，顶多也就大家心平气和坐在一起吃了顿饭。晋照双的父亲是个好人，儒雅又风趣。还有他的妹妹，比我小一岁，从小学习小提琴，已经是乐团的首席演奏。
故事到这里本该完美收场，我们俩会幸福地在一起，追赶花期，放养蜜蜂，在学术期刊上发表论文，做一对科学界的“神雕侠侣”。
只是那样的话，我也不会回国卖小龙虾，他也不会单身至今了。正当我们筹备婚礼时，晋照双的妹妹被查出肾功能衰竭，需要移植肾脏才能活下去。
在没有合适肾源的情况下，师晏晏才终于告诉我，晋照双的妹妹和他一点血缘关系都没有，反而和我是同父同母的亲姐妹。
我爸有家族肾病，每一代都要出一两个，到了我们这里，病魔放过了我，却击倒了大洋彼岸的她。师晏晏不知什么时候拿到了我的检验结果，求我给妹妹捐一个肾，而我拒绝了。
因为我爸也有肾病，我劝他接受我的肾，可他一直不同意。他怕我毁了身体，总说自己时间不多了，我却有着光明的未来。我爸有时候说话有点傻气，如果没有他，我的未来再光明又有什么意义呢？所以我时刻准备着，在关键时刻把我的肾捐给他。
而现在，一个只见过一面，说是我妹妹的陌生人却要我的一个肾，我又怎么会答应。
师晏晏哭着求我，可我却觉得有些荒谬。所以我只是问她：“你有两个女儿，还有一个继子，你把母爱给了那一儿一女，到了我，却只是要我一个肾？”
她哑口无言，我嘴贱又多说了一句话：“我是不会把我的肾给她的。我要留给我爸，毕竟，他是我在这个世上唯一的亲人了。”
无数次我都在想，如果当初没说那句话就好了，没说那句话，她也不会把主意打到我爸头上。
接到消息时我正在试婚纱。晋照双陪着我，同我一起在比较哪件更合适。然后电话就响了起来，那边有人冷静地跟我说，我爸病情加重，已下了病危通知书。
后来我才知道，师晏晏抽空回了一趟国，专程去见我爸。我不知道他们之间发生了什么，只知道他们见面之后，我爸的并发症突然严重起来，在医院挣扎不过半个月就去世了。
病房外栽了一株美人蕉，被雨水打得湿漉漉的我站在树下，晋照双在身后替我打着伞。
“阿涞，你别这样。”他沙哑着嗓子跟我说，“别让叔叔走得不安心。”
“她是故意的。”我没理他，只是轻声说，“他们上一代的恩怨我不清楚，我爸没说过她的坏话，却一直惦记着她。她天天照顾你妹妹，怎么会不知道，这种病要静养，不能气不能急。她就是想把我爸气死，让我把肾给她女儿。”
我说着，看了晋照双一眼。他有些紧张，小心翼翼地问我怎么了。
大概被恨折磨的人都会失去理智吧，我笑了一声，问他：“你也知道的吧，这算是你的又一个惊喜吗？”
他惊讶地看着我，我面无表情地进屋，想了想对他说：“婚礼取消吧，我们的账，以后再好好算算。”
其实我们之间有什么账好算呢？他没做错什么，我只是被恨冲昏了头脑，清醒过来后简直无地自容，所以我还是去见了他一面。
见面时，曼哈顿的天是难得一见的蓝。我看到晋照双推着他的妹妹出来散步。那个清秀的小姑娘坐在轮椅上，脸色蜡黄，却仰起头冲他笑得那么好看。
晋照双看到我，犹豫了一下后向我走来。我迎过去，想要跟他说声对不起。可那声对不起他先说了。
他说：“阿涞，对不起。我知道我不该说的，可是她真的不能等了，我能不能请你救救她？”
他说这话时眼神很焦虑，像是快哭了。他身后不远处，师晏晏和他的父亲并肩而立，都在哀求地望着我，像是都怀揣着一颗破碎的心。
他们才是一家人，本来幸福美满，却被病魔扰乱了。
可我呢，我又何其无辜，我也只有一个爸爸，却被残忍地夺走了。所以我没答应，哆嗦着给了晋照双一耳光就走了。
那一瞬间我知道，这个世上我终于成了一个人。
我最爱的两个人，一个不在了，而另一个，为了家人，瞒骗我、哀求我。可笑的是，我到底还是决定匿名捐赠我的肾脏。躺在手术台上时，我没有告诉任何人。麻醉药打进身体里是凉的，无影灯却照得脸上一片温热。
我想起初见时，晋照双拨开花枝走出来，太阳那么好，他也那么好，只是转眼，都成了空。
他给我的那些好，我都还给他，就当是敬那些曾相爱的时光吧。
十
老城改造时，不但我和晋照双的房子被拆了，就连我和我爸的那套也被拆了。
我把小龙虾摊子盘了出去，拿着香港某家投行的offer，离开了这片熟悉的地方。
2016年的香港下了雪，距离上一次下雪，已经过去了四十多年。我再次看到了晋照双，看他站在主席台上，沉声做报告。这一年，他获得了海涅曼奖提名，是最年轻的被提名者。
演说结束后他抬起头，大概是缘分，我们的视线在半空碰撞了一下。我看到他冲我点了一下头，我也笑了笑。
外面的雪还没飘到地上就融化了，我站在门口等车，他走过来，站在我身边。我们没说话，并肩看着这场小到伶仃的雪渐渐无声。
有时候，相爱不够，在一起还需要一点缘分。我们有缘分，却不够多，能一起看雪，却不能一起白头。
良久，采访他的记者赶了过来。我避到一旁，看着他被团团围住。他还是那么好看，却已经有了沉稳的轮廓。
还会再见吗？我在心里问，看了他一眼，转身离开。
也许吧。
雪落在老城，落在费城，也落在了香港。他来时总有雪，像记忆里的少年，赠我一罐蜜糖，牵着我的手走了很远很远。
岁月挥别雪花，而我挥别他。
可未来还长、还远，就像雪总会落下。
更新时间: 2020-07-18 15:07