文/陈若鱼（来自鹿小姐）
孟野知道她心意已决，
虽然失望，但也觉得这是一种解脱。
从今以后，他会忘记她，再去爱别人。
作者有话说
人是自私也是自卑的，在爱上一方的时候，自信的人高歌猛进，自卑的人选择退场，因为太爱，所以希望对方遇到更好的人。对于女主角来说，她认为就算他不完整，她仍想要跟他过一生，他却不给她机会，这大概是最伤人的吧。
1她第一次知道，原来陆橘生的脸这么好看
1996年秋天，林见月还不认识陆橘生，小小的她跟阿嬷一起穿过栖风桥，第一次来到橘园。她望着一望无际的橘子树，黄澄澄的果子挂在枝头。
从这一年开始，阿嬷成了橘园的季节工，林见月便坐在成堆的橘子山旁，像个山大王一样挑最好看、最甜的吃。
这时，不知打哪儿冒出一个小男孩，夺走了她手里的橘子。
她觉得无所谓，反正自己面前还有一座橘子山。她又拿一个，但又被他夺走了。林见月哇哇大哭，陆橘生慌了，连忙把所有的橘子都还给她。
她还是哭，他被吓得手足无措，跑了。
2006年，林见月十六岁，准高二学生。
她已经是橘园的常客，一千三百棵橘子树，每一棵树上的橘子她都吃过。她知道什么形状的橘子最甜，知道那个小男孩是橘子山的小主人，陆家橘园之主唯一的儿子，陆橘生，也知道他为什么叫陆橘生。
第一天采摘橘子，林见月欢欢喜喜地跟阿嬷一起去橘园，但奇怪的是，她没见到陆橘生——昨天在学校的时候，他们明明约好要一起来橘园的。她屈身在橘园里转来转去，一边吃橘子，一边找陆橘生，吃累了就在树下歇息。
忽然，有个橘子从她头顶掉下来，不偏不倚地砸在她背上。
她不用想也知道这是陆橘生干的。她捡起一个橘子正准备扔回去，却听见陆橘生“啊”的一声。一切都发生在电光石火之间，她根本来不及躲，眼睁睁看着陆橘生像庞然大物一样朝她压下来。
两人一起倒地的那一瞬间，陆橘生的脸距离她的脸只有五厘米，她仿佛在那一刻才看清他的脸——如墨的眼眸里染了一丝惊慌，眼睛下面是高挺的鼻梁和好看的唇。她第一次知道，原来陆橘生的脸这么好看，不知不觉，他已经不再是那个爱欺负她的小男生，长成了眉眼清秀、意气风发的少年。
虽然在摔下去的那一刻，陆橘生尽力护住了林见月，但她还是受伤了——脚踝骨折。他以为自己要完蛋了，林见月的脾气他见识过，可是没想到，这一次，她疼得咬紧嘴唇，也只是轻描淡写地说了一句：“都怪你。”
他只是想跟她开个玩笑，吓唬她一下，没想到脚没踩稳，摔了下去。
陆橘生后悔不迭，紧张地背着她从橘子林里跑去诊所。他跑过栖风桥，跑过长长的街巷。九月的风扑面而来，吹起她的额发，吹乱她怦怦跳动的少女心。
如果要问她是从什么时候开始喜欢陆橘生的，那大概就是她在他背上飞起来的时候吧。那一丝喜欢如同夏日枝头的青橘，随着时间的推移，渐渐在层层酸涩里酿出甜蜜来。
2她再也等不到陆橘生
自从那次她骨折以后，都是陆橘生载她去学校的。
早晨，陆橘生提前半个小时起床，骑车绕两条街到她家小院门前，叫一声“林见月”，她就一瘸一拐地从门里出来，一只脚也能跳上他的自行车后座。
一个月后，林见月能走路了，但是陆橘生说伤筋动骨一百天。可是三个月后，她依旧坐他的自行车上学，仿佛成了习惯。
那是四月梅雨季，清晨大雨不期而至，林见月站在屋檐下等陆橘生。她今天穿着裙子。因为去年陆橘生随口夸过一句，说这条裙子很适合她，所以，还没到夏天，她就穿起来了。可是偏不巧地下了雨，冷风从袖口往里灌，冷得她直哆嗦。
阿嬷给她递了一件开衫，她嫌颜色不搭不肯穿，可是眼看快迟到了，陆橘生也没来。阿嬷催她去学校，她走到半路又折返，往陆家橘园去了。她惴惴不安地跑到栖风桥，才知道出事了。
陆橘生的自行车倒在栖风桥上，而她跑遍了陆家橘园也没看见一个人。
第二天，林见月依然没等到陆橘生。第三天她才听说，下雨的那天早晨，陆橘生骑车的时候从桥上摔了下去，摔断了腿，已经被送到南昌去了。
林见月从小就在这个小镇里长大，从来没去过南昌。据说南昌很远，要坐好几个小时的汽车，于是，她拿上了存钱罐里所有的钱，连夜坐上了去南昌的车。夜色茫茫，怕黑的林见月却充满勇气。
那个晚上，林见月翻山越岭，终于见到陆橘生。他躺在病床上睡着，左腿打着石膏，被高高地吊起来。才几日不见，他整个人瘦了一圈，脸上呈现病态的苍白。大约是察觉到有人，陆橘生恍惚地睁开眼睛，只看见林见月红肿的眼睛。她一看他睁开眼就一遍遍地道歉：“对不起，对不起……”
“你怎么来了？”陆橘生的眼眸亮了。
“坐大巴来的。”她低着头抹眼泪。
“没事，很快就会好了。”陆橘生反而安慰她，怕她不信，还咧嘴笑了笑。
林见月见状才蓦地松了一口气，可还是想哭。她看了一眼他打着石膏的腿：“很疼吧。”
“可能打了麻药，没什么感觉。”陆橘生说。
那天晚上，林见月在病房里陪了陆橘生一整晚。夜深之后，她顶不住困意，不知不觉就趴在他手边睡着了，而他看着她的脸，情不自禁地轻轻拂了拂她额角的碎发。他想着，等他好了，他就可以回到学校了。再过一年就高考了，他们要一起上大学，一起去看外面的世界，一起去做许多许多的事。
那时候，他还不知道他的腿再也好不起来了。
当时，他从桥上摔下去后失去了意识。虽然河水很浅，但他的腿一直浸泡在水里，而且过了很久他才被人发现，神经受损，已经错过了最佳的治疗时间。如果再晚一些，他的命都可能保不住。
第二天，林见月被陆橘生劝回去好好学习，说等他回学校后，她可以帮他补落下的课程。
可是，林见月没想到，她再也等不到陆橘生。
3她就该留在他身边，一辈子都守着他
陆橘生出院，是两个星期后了。
陆家人从南昌回来，每个人的脸上都愁云密布。小镇的消息向来传得快，林见月一回家就听说了。她欢欢喜喜地往橘园里跑去，路上看见不知谁家院墙上盛开的蔷薇，还悄悄摘了几朵揣在怀里，想着给他送去。
但是，让林见月始料未及的是，陆橘生不肯见她。
她生平第一次被他拒之门外。陆妈妈给她的原因是，因为她，他才受了伤，他不想再见到她了。林见月只是愣了愣就笑了，她认识的陆橘生才不是这样的。这样蹩脚的理由，她才不信。就算他真的不想见她，她也要让他亲口说出来。
所以，林见月硬闯进了院子，陆妈妈拦都拦不住。林见月一踏进陆橘生的房间就呆住了，她从未见过这样的陆橘生——他穿着睡衣坐在床沿上，木窗外的夕阳在他身上投下忽明忽暗的光影。他头发散乱，双眼无神，瘦得脸颊和眼窝都凹陷了。最让人无法忽视的是，他之前打着石膏的左腿不见踪影，只剩空荡荡、轻飘飘的裤管。
林见月的眼泪啪嗒砸下来，在寂静的空间里仿佛落地有声。她想埋头擦眼泪，眼泪却如潮水般汹涌。
“怎么会这样？怎么会这样……”她说不出一句完整的话，只是哭。
忽然，陆橘生笑了。他终于抬起头，双眼直直地看着她，仿佛要让她看清楚，他此刻的模样有多骇人，这样她就会死心，再也不会来看他这个残废了。
“你走吧……”他说。
林见月当然不肯走，但是陆橘生冷言冷语地赶她走。她到底年少，满怀委屈地跑出去。陆橘生怔怔地看着地上散落的几朵蔷薇，良久后，眼眶里蓦地滚出一滴眼泪。
林见月一路跑回家。那天晚上，她彻夜未眠，一想起陆橘生空荡荡的左腿裤管，眼泪就止不住，心里仿佛被划开一道口子，疼得她蜷缩成一团。一定是因为她，他才会发生这样的事。
她出生后不久，父母就去天后宫找人算命。那人说她是孤星入命，会祸害身边人，所以注定一辈子孤苦无依。父母竟然听信那人的话，还要抛弃她，是阿嬷不忍心，将尚在襁褓中的她抱出来，连夜跟人一起从福建到了江西，最后留在这个小镇。
她一直不信命，也活得很好，但是她没想到，那个受她所累的人，会是陆橘生。
小时候，她就听橘园里的工人们八卦，说陆橘生出生的时候正是橘子成熟时。陆妈妈临产前还在橘园里帮忙，最后在橘园里生下他，所以给他取名陆橘生。那一年秋天，橘园大丰收，人人都道陆橘生是福星。
可就连这样的他，也被她害了。
从那以后，林见月不敢再去找陆橘生。她连栖风桥都不敢去，她怕她还会给他带去什么不可估量的灾难。可是，他那条空荡荡的裤管、深陷的眼窝时时刻刻都在她的脑海里浮现，挥之不去。
孟野闯进林见月的生活，是在初夏的一个清晨。
周一，升旗仪式结束的时候，林见月的女生用品不小心从口袋里滑出去。路过的男生很多，在她内心惊呼的那一瞬间，忽然有一只脚帮她踩住了掉落的物品。她从下往上看，然后对上一双明亮的眼睛。等人都走开以后，他才俯身迅速地捡起那东西，并塞进她手心。
男生大概是怕她尴尬，笑着说：“我是孟野，三班的。”
“林见月，五班。”她低声答道。
之后，他们在学校走廊里遇见过一次，期末考试年级排名的时候，她和他的名字也挨在一起。孟野说，这大概就是缘分。
林见月却说，她天生运气不太好，会给人招来祸端，最好不要跟她有什么缘分。
孟野一怔，看她一脸认真的表情，笑了起来。
“没想到，这年头还有这么迷信的人啊。”
林见月微愣，看着孟野笑起来的样子，又想起陆橘生来。她和他自打认识以来，从未像现在这样分离过。她不知道他怎么样了，班里的同学也渐渐遗忘了他，他仿佛成了她心底的一处隐秘的沼泽。
暑假开始以后，林见月每天都在帮阿嬷做手工，足不出户。
从前的暑假，都是陆橘生带她四处去玩，玩得整日不着家，被阿嫲嫌弃，现在阿嫲却嫌她整天待在家里，赶也赶不出去。
那天，她正在院子里的梨树下昏昏欲睡，忽然听见院子外有人聊天。“陆橘生”三个字钻进她的耳朵，她瞬间惊醒。
于是，她听见了那个暑假小镇上最大的新闻——陆橘生自杀未遂。
林见月连鞋子都没来得及穿，一路狂奔去橘园。在那一刻，她忽然想起孟野嘲讽她的那句话。
这都什么年代了，她竟然还迷信！
是啊，她怎么会相信什么孤星入命！退一万步讲，如果真是她害了他，那她就更该留在他身边，一辈子都守着他。
4这才是她喜欢的陆橘生
七月傍晚，天边的晚霞堆叠，成群的麻雀从头顶飞过，林见月轰然一声推开陆橘生的房门。他躺在床上昏迷不醒，手腕处包扎的纱布还染着猩红的血。
“橘生，橘生。”她叫了好几声，他都没回应，她的心一阵抽痛。
林见月默默地掉眼泪。她一直在他床边坐到天黑，他也没醒。她起身去跟陆妈妈告辞，走前还特地帮他开了灯。门被关上以后，陆橘生缓缓睁开眼睛，听见外边她的脚步声渐渐远去。
第二天一早，林见月又来了。
她身上披着清早薄薄的凉意，坐在他床边，慢悠悠地跟他聊着天，说起以前暑假的趣事。有时候，他们会躲在橘园里乘凉，困意袭来就趴在树下睡觉，陆橘生会往她嘴里塞青橘子，酸得她牙齿打战；有时候，他们会去梧桐林里捕蝉；还有一次，听老人说映山红可以吃，两个人差点吃光了一整座山的映山红，腮帮子酸了好几天。
去年夏天，他们正在橘园里打瞌睡时，林见月经历人生初潮，吓得坐在地上，怎么也不肯起来。陆橘生看着她微红的脸，顿时了然，就背过身去，并脱下衬衫递给她。她把他的衬衫系在腰间，趁着他没回头，拔腿就跑了，第二天见他时仍旧红着脸。
每一天，林见月都会来，但是陆橘生都假装在睡觉。
他不知道要如何面对她，不知道要如何面对未来的人生。当他在医院里听见医生说截肢的时候，他整个人都崩溃了。他像疯子一样拼命地捶打自己的腿，时而疯狂地嘶喊发泄。从前他在街上看见残疾人，虽然会心生怜悯，但是总觉得那离自己很远，没想到猝不及防，自己就成了他们中的一员。
他所有的梦想都就此毁灭。林见月那么好，他还有什么资格站在她身边？
大概是在高一那年，他发现自己喜欢上林见月，他对她的态度忽然就变了。他再也不会捉弄她，什么事都听她的；她忽然离他很近时，他就会心跳加速；他的眼睛只看得见她一个人。
他原本是想高考以后，他们一起念大学，到时他会浪漫地跟她表白，一切水到渠成。
可如今，一切都毁了。
尽管他每天都在“睡觉”，但林见月依旧每天都来。那天下午，林见月讲着讲着，困意袭来，便趴在他手边睡着了，她的长发落在他指尖。他睁开眼，看着她鼻翼翕动，脸上柔软的绒毛清晰可见。他心下一软，不禁伸手抚摸她的额角，她却猛然睁开眼睛，他的手还来不及缩回来就被她捉住了。
原来，她早就知道他是装睡的。
他们毫无预兆地四目相对，他想闪躲，却又移不开目光。林见月目光笃定地看着他，问：“你还想装到什么时候？”
他不说话。
林见月却忽然站起来，拉着他下床。他死死地拽住床沿，她却掰开他的手，硬将他从床上拖下来。她不小心砸坏了床头柜上的玻璃缸，水洒了一地，她愣了一下，然后继续拉。陆妈妈闻声赶来时，只看见陆橘生整个人摔倒在地上，林见月却还将他往外拖。
陆妈妈心疼得直掉眼泪，但林见月视而不见，依旧死死地拖陆橘生。她不能看他这样毁了自己。
忽然，陆橘生瞧见林见月满头大汗地咬住嘴唇，眼里蓄满了眼泪，他终是于心不忍，渐渐爬着站了起来。林见月大喜过望，搀扶着他一步步往院子里挪，好几次都险些跟他一起摔倒。最后，两个人累得坐在院子里的地板上，气喘如牛。林见月望着陆橘生，忽然笑了出来。
这才是她认识的陆橘生。这才是她喜欢的陆橘生。
5她还想再见一次陆橘生
从那天开始，林见月每天都带陆橘生到院子里乘凉，偶尔也会搀着他往橘园里去。六七月的青橘还很酸，她摘下一个，剥掉皮尝了一口，顿时酸得小脸扭曲。见状，陆橘生破天荒地笑了。他意识到自己笑了之后，又迅速收住笑容。这时，林见月趁机踮起脚凑到他跟前，他仿佛意识到她要做什么，迅速别开脸，但还是嗅到了她嘴里的酸味。
林见月没得逞，愣了两秒钟，然后尴尬地笑出声来。
到了八月，陆橘生早早地起床等着林见月，没想到等到的不仅仅是她，还有一个没见过的男生。
“他叫孟野。”林见月介绍道。
陆橘生抬起眼睑看了一眼，又看了一眼林见月，心底蹿起一股凉意。
那天下午，那个叫孟野的人跟林见月一起把他挪到橘子山最高的地方。他看着林见月脸上的笑容，拒绝的话说不出口。第二天，林见月依然带着孟野一起来。他们带他去河边，夏风扑面而来。
他看了一眼林见月和孟野，他们还是风华正茂的少年，而他却像老了几十岁。他们还会长大，去领略远方的风景，可是他永远都只能这样了。心底涌出无穷无尽的黑暗，他想，他这一生都要完了。
之后，他突然不愿意出去玩了，林见月不明所以，去拉他。
“林见月，你到底想怎么样？！”他忽然大吼一声，吓得她一颤。
“你不要再来找我了。”他望着窗口大片的阳光，口吻寒冷似剑，“我不想再看到你了。”
“是因为孟野吗？我只是怕你无聊……”她还没说完就被打断了。
“我只是不想再看见你了。”陆橘生别过脸去，不再看她。
尽管林见月心大，也知道一定是有什么原因，但是听见这样冷漠的话，她心里还是忍不住抽痛。在他出事以后，他就像变了一个人，虽然可以理解，但她还是觉得好难过。
林见月转身跑出去，眼泪落在夜风里，无声无息。
连续两三天，她赌气没去找陆橘生，孟野来找她，她也闭门不见。
第四天，她终于消气了，买了他最喜欢吃的冰激凌去橘园，却被告知陆家举家搬迁去了南昌，而陆家橘园连同即将成熟的橘子也一起被低价转卖了。
林见月杵在那儿，过了很久才回过神来。她对陌生的人低声说了一句谢谢，然后一脸茫然地折返，手里的冰激凌融化了也没发觉，连脚下的石头都没注意，被绊倒之后，整个人倒在地上。她恍惚地看着摔烂的冰激凌，然后从地上爬起来往家里走，走到栖风桥又转身往橘园走，没走几步又折回来。
这样来来回回好几次之后，她忽然间泪如雨下。
陆橘生是真的走了，没有留下一句话，也没有留下一封信。他最后留给她的，是那一句不想再看见她了。
林见月把自己关在家里，一直到暑假结束，谁也没见。开学以后，她疯了一样地读书，连周末也在图书馆里度过。孟野偶尔碰见她，觉得她像变了一个人。
十月，橘子成熟了，远远隔着栖风桥都能看见黄澄澄的果子，但是，她一次也没有踏过栖风桥。阿嬷怕她伤心，也拒绝了新东家的邀请。
也许是因为她专注于读书，时间过得很快，橘子下市以后，她很快就迎来了冬天。高三寒假假期很短，她每一天都在家里读书。她总是刻意不去想陆橘生，但在大年三十那天晚上放烟花的时候，她还是悄悄落泪了。
从前每一年，陆橘生都会拿着一大堆的烟花跑来找她，他们一起在栖风桥上放烟花。寒风凛冽，大雪纷飞，他们忽明忽暗的脸上映着世上最美好的风景。
林见月看着满天烟花，心灰意冷地许下心愿，她还想再见一次陆橘生。
6这两年，她很少再想起陆橘生了
高考之后，林见月的志愿填的是南昌大学。
她仍旧心怀一丝能够重逢陆橘生的希冀，无论如何她都会原谅他的不告而别。可是偏偏天不遂人意，她都能在人海里偶遇孟野，却没能打听到陆橘生的任何消息。
林见月遇见孟野之后才知道，他也来了南昌，不过是在另一所大学。两人彼此留了联系方式。孟野倒是常常联系她，有时候发条短信，有时候打一通电话。虽然她很少回复，但他热情不减。
每逢放假，他也会约她一起回家。两人一起坐三个小时的大巴，一路上只有孟野在说话，林见月只是“嗯”，或者点头。
孟野是后来才知道陆橘生举家搬迁的事的，也明白林见月忽然大变的原因。他以为自己的热情会改变她，结果那只是他的臆想。他喜欢林见月，从第一次见面开始。她慌张莽撞的样子很可爱，笑起来弯弯的眼睛，如春风拂过他的心，他年少的心恍惚动了动。
可是，他的喜欢注定是在她身上得不到回应的，从她看陆橘生的眼神他就知道。她的喜欢已经满得快要溢出来，可惜那个人看不懂。
林见月歪着头看车窗外的风景，这是她来南昌的第三年了。
她不懂寝室里的女生为什么会因为不知道选择哪个男生而纠结，她喜欢陆橘生就只喜欢陆橘生，这么多年从来就没变过。这几年，她也逐渐明白了孟野的心意，但是她从未动摇过。
对于不喜欢的人，拒绝也是一种美德。
大学毕业之后，林见月留在南昌工作。孟野也留了下来，还跟她进了同一家公司。所以，阿嬷出事后，是孟野陪她一起请假回家的。
阿嬷突发心梗，倒在自家院子里，第二天才被人发现。林见月跪在阿嬷面前，脑海里一片空白，连眼泪都忘了流。她握着阿嬷的手从天亮到天黑，又从天黑到天亮，一刻也没合过眼，像根木头一样杵在那儿。当她从殡仪馆出来，接下阿嬷的骨灰时，她终于哭出声来，歇斯底里，泣不成声。
最后，是孟野帮着料理了阿嬷的后事。她能给他的，只有一句谢谢。
终于，阿嬷也和陆橘生一样，连一句话都没给她留下，就这样消失在她的世界里了。
终于，她决定不再去找陆橘生了。
在她去南昌那天，有人来院子里找她，说是她的父母，她连头也没回就去了车站，甚至没有多看一眼那对中年夫妇。她这辈子唯一的亲人就是阿嬷。
回到南昌以后，林见月开始拼命地工作。毕业后，她花了两年的时间就当上了部门经理，她所有的努力孟野都看在眼里，疼在心里。阿嬷故去之后，也许是出于感激，林见月对他的态度稍微热情了一些，但眼里仍透着深深的疏离。这几年，她一个人好像活成了一支队伍，无坚不摧，公司里的前辈都说，她是他们见过的最努力的毕业生。
可是林见月知道，这是她唯一逃避现实的方法。每天忙到天昏地暗，她才能不去想阿嬷，不去想那个人。
这个方法大概真的奏效，这两年，她很少再想起陆橘生了，有时候甚至忘了有这么一个人。
7你祝我前程似锦，可我的前程分明就是你啊
九月，雨后初晴的午后，林见月出了办公室，独自走在街头。空气里还有薄薄的水汽，她已经好久没有享受过这样散漫的时光了。自从升任副总监以后，她就更加忙碌了。但今天是她二十六岁的生日，她决定停下来休息一天。
今天零点，孟野发来生日祝福，她这才想起自己的生日。
林见月从来没想过自己会在这一天的这个地点在这一秒钟遇见陆橘生——他推着轮椅从超市出来。他还是那么瘦，脸部轮廓棱角分明，阳光照在他脸上。他已经没有了当初的少年感，只有无尽的沧桑。他没有注意到不远处的她，正滚动轮椅准备离开。
“陆橘生。”她的口吻平静如水。
推动轮椅的手停下来，熟悉的背影僵住，林见月一步步走过去，每一步都仿佛踩在他心上。他终于回过头，她已经站在他身后。四目相对，她的喜悦如海潮过境，淹没了这些年所有的疏离。
“好久不见。”林见月说话的时候面无表情，内心其实早已经波涛汹涌。他张了几次口，才终于叫出一声“见月”，随后又低下头去。
林见月推着他的轮椅往前走，眼泪悄无声息地流下来。她兀自说起这些年的经历，再苦再累再想念都一笔带过，最后说起阿嬷的事才一时没绷住，哭了出来。陆橘生身体一僵，回头看她，只见她拧眉抿嘴，满脸泪痕，蓦然觉得心痛。他多想此刻能够抱一抱她，可是他再也不能这么做了。
林见月蹲下来趴在他手边，温热的眼泪打湿他的袖口。无论她之前表现得多么坚强，一到他面前就全盘崩溃，她耸动的双肩让他心里一片柔软。
也不知哭了多久，林见月才抬起头。陆橘生伸手擦她眼角的泪，她忽然抱住了他，那一刻，所有的委屈消失殆尽，只有无尽的想念。
这一年，他们认识整整二十年了。
“今天是你生日，不要再哭了。”陆橘生说。
林见月重重地点头。这么多年，她终于等到他了。
林见月跟陆橘生回了家，见到了多年未见的陆妈妈，陆妈妈也已经白了头发。可是，陆妈妈看她的眼神有些复杂，仿佛藏着什么开不了口的秘密。
那天晚上，陆妈妈烧了很多菜给林见月庆生。陆爸爸从外面回来看见她，也同样神色复杂。只有陆橘生装作什么都没发生，给她唱生日歌。她还许了愿——终于找到陆橘生，她希望这辈子都不要再跟他分开。
吃完饭，林见月推着陆橘生去阳台上看星星，夜风缓缓吹来，一切都仿佛是一场梦。
那天晚上的星星特别美，林见月笑了好多次。最后她离开的时候，陆橘生推着轮椅送她到路边。她加了他的微信，刚上车就收到了他发来的微信——
见月，祝你前程似锦。
她察觉到不对劲，抬头看站台上的陆橘生，隔着玻璃窗却看见他哭了。这时候，车已经发动，陆橘生的身影渐渐模糊，很快就消失在黑暗里。
她想叫司机停车，却又收到了陆橘生的新消息——
见月，我已经订婚了。
短短一行字，林见月看了好久，大脑一片空白，只有眼泪不断砸在手机屏幕上，胸腔里的心疼得快要裂开。她想喊司机停车，却被那句话锁喉，什么也说不出来，连动也动不了，只觉得心底涌起无限的黑暗将她团团包围。
那天晚上，林见月看着那条消息，一夜没合眼。破晓时分，她终于睡着。不久后，她被突如其来的大雨惊醒，这才发现自己哭湿了整个枕头。
——你祝我前程似锦，可我的前程分明就是你啊。
8就当春天的花没开过，夏天的风没来过，而她从来没爱过陆橘生
林见月决定辞职的消息，震惊了整个公司。
人人都知道她是明年晋升总监的最佳人选，但她态度坚决。孟野来找她，她只是说不想再待在南昌，想回小镇了。
“你见到陆橘生了？”孟野问。
林见月听见这三个字时，仍旧心底抽痛、鼻腔酸涩。她昨天在他朋友圈看到了，他和一个身有残疾的姑娘订婚了。那姑娘笑起来眼睛弯弯的，他站在她身侧，微微笑着。她明白，他是故意发给她看的。他只知道他没有爱她的勇气，也没有被她爱的勇气，却没有给她一个机会问她愿不愿意陪在他身边。
她多想对他说一句“我愿意”。尽管他失去了一条腿，可就算他死了，她也愿意守着他。可是，他给她的选择，是最让她绝望的。
孟野心里涌起一丝希望。他说要跟她一起辞职，陪她回小镇，她却说：“孟野，不要等我了。”
她的潜台词是，这辈子除了陆橘生，她的心里谁也装不下。就算他不要她了，就算他身边已经有了别人，她的心还是始终如一。
孟野知道她心意已决，虽然失望，但也觉得这是一种解脱。从今以后，他会忘记她，再去爱别人。
他希望，有朝一日，她也能想开。
回小镇之后，林见月用她所有的积蓄买回了橘园，每天都穿过栖风桥去看那些橘树。采摘的工人们带孩子来，男孩和女孩一起爬树、捡蝉蜕。他们也将在这片橘园里找到自己的故事，可是她的故事已经结束了。
那日，工人们都走了，林见月坐在橘子堆成的山旁，忽然困意袭来，就像小时候一样趴着睡觉。她做了一个梦，梦见很多年前的她和陆橘生站在橘子树下，她踮起脚想要亲吻他的脸，他却害羞地别开脸。画面跳转，她和陆橘生在树下打盹，那时候天气很热，夏风却很凉，陆橘生把青橘子塞进她嘴里，她一下子惊醒，追着他满山跑。
那时候，整座山都是他们青春年少的记忆。
醒来后，她望着暗下去的天和空无一人的橘园，终于想到了办法——就当春天的花没开过，夏天的风没来过，而她从来没爱过陆橘生。
更新时间: 2020-01-10 22:01