文/李梦霁
八月，那场兵荒马乱的青春，兀地画上了休止符。
那些年的执念，羁绊，藕断丝连，此刻终于尘归尘，土归土。
两不相欠。
我们的回忆没有褶皱，我却用离开烫下句点。
发微博说：“换个城市，忘记前尘，好好生活。”
于是，我离开生活了18年的城市，孑然一身，漂洋过海。
在机场，耳机里萦绕着陈奕迅深情款款的声音，《陪你度过漫长岁月》，泪雨倏地蒙了眼。
向世界举手投降之前，我想再陪你一段。
陪你把沿路感想活出答案，陪你把独自孤单变成勇敢，陪你把想念的酸拥抱成温暖。
陪你，一直到故事说完。
航班的终点，是一个陌生的国度，一个从前只存在于新闻和天气预报中的城市——温哥华。
过海关时，回头望这座花城，像告别一场可有可无的爱情。
满目沧海。
成长是一场冒险，勇敢的人先上路。
01
那是一季盛夏。
万物蓬勃，一切向暖，夏意盎然。
温哥华夏阳不辣，轻暖轻寒。
下午三点放学，回寄宿家庭。
男主人在银行上班，西装革履，朝九晚五，很体面。
他会陪我去最大的购物商场，买日用品和手撕的公交车票。偶尔早起，他开车送我穿过一条条街道，停在UBC（加拿大英属哥伦比亚大学）北门喷泉前。在我和小伙伴去伊丽莎白公园踩单车的傍晚，他开着电视，等我回家。
他曾在和我一样的年纪，一个人背井离乡，去芝加哥学美术，大约是明白人在异乡的苦。
女主人是日本人，是那种很拼、很努力的女性，处处要强，英语说得不比当地人差。
保姆阿姨是菲律宾人，会在我每一个手忙脚乱，险些迟到的早晨，特意为我煎一个最爱的荷包蛋，有时也做米饭。
我总归是亚洲人，对米饭的情结，比三明治深很多。
寄宿家庭里还有两个小朋友，姐姐7岁，长得像妈妈，黑头发黑眼睛。弟弟4岁，长得像爸爸，白皮肤蓝眼睛。
我经常和他们手舞足蹈地聊天。
他们正是牙牙学语的年纪，口齿不清，咿咿呀呀。我刚出国，口语很差，一口流利的中文无的放矢，经常急得不知所措。
每天下午五六点钟，在家门口的草坪上，都有一个穿旗袍的中国姑娘，带着两个加拿大小孩，撒着欢儿，唱着歌，鸡一嘴鸭一嘴，打着奇怪的手势，在“聊天”。
最顺畅的沟通，是每晚互道晚安。
我教他们说中文——晚安，W-A-N-A-N。
02
为了提高留学生英语水平，学校不允许留学生之间讲母语，被逮到要扣分。
人前都是“Excuseme”，背地里，我和一个上海姑娘，总是偷偷摸摸地说中文。
我们的友谊之花，在不见天日的“地下交流”中，日益情比金坚。
彼此陪伴，走遍了加拿大的山河大川。
在惠斯勒雪峰，坐peaktopeak缆车椅，几千米的高空吊着两条腿，没有玻璃挡板。她恐高，一路呼啸，生生把缆车坐成了过山车。
在校内酒吧喝生啤，我们两个女生，毫发无伤地喝倒一桌男生，仍面不改色心不跳。
参加同性恋自豪周游行，看满天飘舞的彩虹旗和全身赤裸的男人女人。待久了，看到两个五大三粗的大老爷们儿卿卿我我，竟也有种寻常的烟火和恩爱。
我们千里迢迢，换了无数趟车，只为去唐人街寻一家“小肥羊”，吃久违的川味火锅。
那天我们都吃了很多，边吃，边红了眼眶。
大概不是因为火锅腾腾的热气，而是因为想家了。
十八九岁的年纪，漂在海外，山长水远，举步维艰。
所有的乡愁，都是因为馋。
我看过沙漠的烈焰，
看过深海的蔚蓝，
看过黄昏的慵懒，
却只想陪你，说一世晚安。
正如费老在《乡土中国》里写的：“我初次出国，奶妈偷偷把一包用红纸裹着的东西，塞在我箱子下，避了人和我说，假如水土不服，老是想家，就把红纸包裹着的东西煮一点汤吃。这是一包灶上的泥土。”
胃知乡愁。想家时，多吃点，心总归能不那么疼。
多年以后，我们都离开了温哥华。
我在香港，她在台湾，依然像从前，会对彼此，说声“晚安”。
03
那时，妈妈还不会用微信，联通的国际长途费贵，且信号奇差，我们约好，每周进行一次QQ视频。
那天，我们去维多利亚上校外课。
维多利亚是省府，也就是省会，温哥华和维多利亚的关系，相当于深圳和广州。
在船上，我收到手机提示：“您的QQ被登录，您已被迫下线。”
我没在意，以为是网络问题。
晚上回到寄宿家庭，打开电脑，妈妈的QQ消息一连串发过来，原来我的QQ被盗了，骗子骗走了妈妈两万块钱。
“你听不出来他是骗子吗？”我嗔怪她。
“对方一直喊我妈妈，说留学生部让赶紧交这个学年的学费。”妈妈委屈地说。
“我什么时候那么紧急地问你要过钱呀？一听就是骗子嘛。”
“正因为你从不张口要钱，头一回问我要学费，我才想着肯定是急用。他发消息给我，‘妈妈你连我都不信了吗’，还发流泪的表情，我瞬间心软了。就算被骗，也好过你急用钱却拿不到。你一个人在外面不容易，无亲无故，无依无靠……”妈妈说着，竟哭起来。
我所有的坚强，霎时溃不成军，泪水决堤。
“没事，两万块钱而已，我勤工俭学，很快能赚回来。你别难过。”我宽慰她。
“你别去勤工俭学，吃饱穿暖，把自己照顾好，学点知识，开阔眼界，就是妈妈最大的心愿。你现在这么优秀，飞那么远，妈妈没有能力保护你了，唯一能做的，就是为你祈祷，祈祷你快乐、平安。”
从那以后，我再也没有用过QQ。
我养成了每晚发短信，对妈妈说“晚安”的习惯。
后来的很多年，我生活不顺，去过很多城市。在兰州，在南京，在香港，在北京，不论身在何处，都会准时发短信，后来是微信，跟妈妈说句“晚安”。
如果今生，注定四海为家，我能做的，只有竭尽所能，不让妈妈太担心。
尾声
我看过沙漠的烈焰，看过深海的蔚蓝，看过黄昏的慵懒，却只想陪你，说一世晚安。
当年等我回家的男主人，送我香水的女主人，跟我学中文的姐弟俩，为我煎荷包蛋的阿姨，你们现在，还好吗？
那个和我一样是路痴，却陪着彼此把加拿大走遍，天天企图用三明治换我的米饭的上海姑娘，现在还好吗？
隔着15个小时的时差，听我牙尖嘴利地吐槽“留学生露水情缘”的你，现在，还好吗？
温哥华，陪你说一世晚安。
谢谢你，陪我把故事说完。
更新时间: 2019-11-09 23:11