题记:若你是我激荡青春里的呦呦鹿鸣,我也只不过是你疾驰而过都不曾回首追寻的荒野之苹。
文/简白
1)白鹿路88号
十八岁那年生日,陈小枣送了我一条粉红色连衣裙,蕾丝花边,裙摆及膝,转起来会呈现出好看的苞朵弧度,配上白色长筒袜,很漂亮。裙子一共322 块钱,他半个学期的零花钱。
不过,我没有收到那条裙子,因为我给了他一个错误的地址。
白鹿路88号,那不是我家。
我住在城东边的老房子里,和他家只有一条巷子的距离,站在门口,就可以看见他窗户亮起的橘黄灯光。我曾向他建议,换一盏荧光颜色护眼灯,因为那种颜色不伤眼睛,可陈小枣不依,笑嘻嘻地说:“我就喜欢橘色。”他的嘴角扬起来,里面承载着好多年少风发的意气。我喜欢陈小枣,就像陈小枣喜欢橘色的灯,并没有什么说得出口的理由。
因为是邻居,我们从小一起长大,上学、放学,形影不离,直到初二那年,我得了一场不大不小的病,服用激素治疗,变成了160 斤重的大胖子为止。病愈之后,怎么都减不下来,从此我有了无数的外号,陈小枣则凭空添了无数的烦恼。
“陈小枣和顾胖子走在一起咯!陈小枣要娶顾胖子回家咯!”耳畔无时不充斥这些声音。
我不是一个喜欢给别人添麻烦的人,很快知趣地退居二线。他再来我家喊我上学,我便有了种种不去的借口,渐渐地,他明白我的意思,也不再来喊我。十八岁那年,我们已经形同陌路,
偶尔碰见,挤出生涩的笑容,然后迅速扭头跑掉,连问候都没有。可即便如此,我还是喜欢陈小枣,就像满灯具城都是廉价护眼灯,他还是拒绝换掉书房里的橘色小灯一样。
2)默默生长的水草
1998 年,OICQ 开始风靡网络。我千方百计要来了陈小枣的QQ,又隐姓埋名地加了他,我给自己取了个网名叫碎瑶,好像是水草的谐音,象征默默生长,与人无涉,又或者是碎掉梦境的意思。陈小枣的网名则和真名一样都叫陈小枣,我还记得我和他说过的第一句话就是:“你好,陈小枣。”他则回我:“你好,瑶瑶。”
因为这个称呼,我们迅速地亲密起来。
我在网络上和现实里判若两人,前者口若悬河,妙趣横生,可爱的QQ头像让人浮想联翩,而后者的唯一标签就是胖子,它同贪吃、愚蠢、懒惰联系在一起。这两个身份的结合点在于都脾气温顺且喜欢陈小枣。是的,瘦子大行其道,胖子再不温顺连少数几个对她友好的人都会消失。
这世界就是这么不公平。在聊天的过程中,我告诉陈小枣,我上高二,和他同龄,住在四季如春的厦门,冬天不会下雪,春天更不会,有蓝色的海洋,还有一座叫鼓浪屿的美丽小岛。陈小枣很向往,说有机会,要到小岛上看海。可实际上,我从未去过那里。
我对他的生活了如指掌。在学校,我们是同班同学,教室里大小事项,尽收眼底;在家里我们是邻居,如果我愿意,我甚至可以很轻易地知道他晚上几点睡,早上几点起,一日三餐吃的什么。所以在网络上,我常表现得令他吃惊:“我猜你昨晚熬夜了,眼圈死黑!”
“今天在学校是不是和人闹矛盾,语气听来,情绪不好!”“晚餐吃什么,隔着屏幕,一股大蒜味儿!”他连连惊呼遇到神仙,我则气定神闲地抛出一句:“夜观天象所知。”我们的默契在那段时间里呈指数状增长。
可转眼高三,因为压力我变得更胖,而陈小枣的父母则突然不体谅地闹起了离婚,隔着一条巷子可以听见他家中传来的咒骂以及摔摔打打。我担心陈小枣,便跑到门口张望,只见他房里灯,忽的一下亮起来,又忽的一下灭下去。有时他会静静地关门出去,躲在浓重的夜色里抽一支烟,叹息声轻飘飘地消失在屋檐下。
我躲在屏幕后面,陪他东拉西扯,讲笑话,装疯卖傻,他敲呵呵两字,可看起来还是憔悴,头发乱糟糟,下巴上有明显的青色胡楂。他说他就要没有家了,我安慰他,可于事无补。
有一天陈小枣忽然问我:“瑶瑶,如果可能,你希望自己拥有什么样的特异功能呢?”
我说:“隐身吧,不被看见,就没有被视而不见的烦恼。”
他则说他希望自己会读心,听听人世百态,听听父母的脑海里到底在想些什么!我说他不肯向前看,我们终会有自己的家庭,他则说,我渴望关注,并且莫名自卑。
那天,我们有一茬没一茬地聊到了凌晨四点,隔着一条巷子,一起看红彤彤的太阳从地平线上升起。我到现在都还清楚地记得那晚我们说过的每一句话:人生,理想,零星琐碎。好像那个年龄就是这样,初涉世事,懵懂无措,不需要重点,亦不需要目的,光是共同的疑问和茫然就足够慰藉彼此。天亮的时候,陈小枣对我说:“瑶瑶,我喜欢上你了,做我女朋友好不好?”
我的心脏以每秒160下的速度,狂蹦。我答应了他,说好。
3)如果我是个丑八怪
很长一段时间我都沉浸在这段爱情给我带来的憧憬里,他没有问过我的身高,没有问过我的体重,甚至没有索要过我的相片,他只是一味地在屏幕上同我说话,说做不出来的数学题,说某本新出的武侠小说,说行为学、心理学、哲学和所有让我们看起来更成熟深刻的东西。有好几次我都动了告诉他我真实身份的念头,可因为担忧,每一次又都忍住。
离高考还剩100天时,陈小枣的父母终于离婚,陈小枣对我说,他想通了,不爱的两个人没必要勉强在一起。班主任也知道了这事,告诉班干部们在这段时间要注意陈小枣的情绪,班干部们一传十,十传百,很快搞得一整个班沸沸扬扬人尽皆知。陈小枣成了重点保护对象,连埋在书堆里的淡淡忧郁也忽然变得吸引人。几个好事的女生开始主动接近陈小枣,许是出于好意,许是出于巨大的高考压力,主动接近变成了主动示好,我整个人都颓丧起来。
那些女生之中不乏长得非常漂亮的,至少同我比起来,胜了千筹。我问陈小枣会不会移情别恋,陈小枣赌咒发誓,只喜欢我一个。那以后,他果然疏远了那些女孩,甚至会把收到的情书一字一句念给我听。
我成了世上最甜蜜的胖子。我下了决心,我对陈小枣说:“你想看我的照片吗?”陈小枣说:“想。”那天,我怀着颤抖的心情,在文件夹里搜索近两年来拍过的照片,我挑了一张稍微好看些的,贴到了对话框上。发送之前,我问陈小枣:“如果我是个丑八怪,你还喜欢我吗?”陈小枣笑起来:“你那么睿智、善良,肯定长得美,相由心生!”
我的眸子,又陡然暗下去。
4)无法逾越的距离
那天,我把我已经挑好的照片删了,取而代之是网上一张名不见经传的明星写真,瓜子脸,大眼睛,身材曼妙。
我终没有勇气,面对另一个结果,宁肯自欺欺人。
陈小枣发出龇牙的表情:“我就知道,你长得好看!”
接着,他要了我的地址,说买了一件很漂亮的裙子想送给我。我隔着屏幕眼泪一颗一颗落下,从未如此由衷地渴望成为美丽女子。
然后就是模考,高考,放假,日子像流水一般飞快。成绩出来的那天,陈小枣毫不犹豫地填了厦门大学,尽管,他的分数,可以进北京一流高校。而我选择留在了本地。他在屏幕上打:你在哪里,我就去哪里!
我的头像灰下去,再没有亮起来过。十米小巷,是我家离陈小枣家的距离;3221公里,是我的学校离陈小枣学校的距离而碎瑶和160 斤的体重却是我永远无法逾越的距离。
那个暑假,他给我发了很多很多的QQ 信息,很多很多的电子邮件,可我除了对着屏幕哭泣,却没有任何坦诚的勇气,胖子没有爱情,那么骗子呢?
最后一封邮件里,陈小枣拿着鼓浪屿的明信片站在白鹿路88号门前,他说,我在这里,你在哪里?
原来这世上真的有一个地名叫:白鹿路88号。(出自格言)
更新时间: 2020-03-20 14:03