文/这么近这么远
或许人越长大，对时间的概念就越清晰，人本身所畏惧的不是之前泥泞的过去，而是对之后未知的恐惧，如今的尘埃落定或者是一份平和，总是会在下一秒变成过去，对之后战战兢兢的未来，却抱有另外一种希冀。
从过去到现在，直至之后遥远的未来，每个人都无法忘记曾经信誓旦旦的人和事，那些难以忘怀的东西。不必每天铭记在心中，而是将它们放在心底，待到机缘合适，再次拿出也不觉得陌生，这才是怀念的本质，也是我们能够长达此生的源头。只是，我们有时也会忘记，忘记很多事情，一如忘记自己曾经爱人的面孔。
早些时候我又去到了十年之前的老屋，还是旧模样，只是那扇朱红大门的背后，早已不是故人，我也没有走进去，只是倚在墙边发出声响，门口露出一张陌生的面孔，眼神警惕地看着我。我拘束地低下头，快步走过。
小时候我曾经觉得全世界就在这里，如今满目苍凉，曾经觉得是高不可攀的围墙，如今早已经断壁残垣。也不知是时间成长了我，还是苍老了它。往昔笑容里的天地，如今成为冬日黄昏的悲凉。一道道沟壑，填补了之前的土路，但却又裂开了一条条新的疤痕。
如果之前儿时的我是在这里生活，那现在的我对它充满着回忆。记得那些破晓，记得那些傍晚，记得那些仲夏，记得那些深秋，记得仿佛是全世界的小小角落，记得我儿时所有的等待。我只是再次回来看看，什么都不带走，也带不走。
长大的一个特征，就是不断地回顾过去。多少次梦到之前的自己，留着服帖的短发，手里紧紧攥着外公买来的小手枪玩具，奔跑在这里的小道上，四下无人，仿佛是仲夏的午后，我大声叫着姥姥姥爷，无人搭理，我在浓雾之中哇哇大哭，后来便醒来。
遇到一位老爷爷，我认出他，便叫他，他之后才记得我。聊了几句我说我要走了，他摆摆手说去吧去吧。
去吧，走你自己的路，不要回来，再也不要回来，这里已经什么都没有，只有残垣断壁，只有残屋破瓦，只有风烛老人，只有年迈的沧桑。
拐过弯就看不到老房子，我站在拐角，怔怔地看着即将离开的老房子，恍惚间，我依稀看到儿时的自己，手里拿着最爱吃的玉米棒子，身边站着的是多年之前的外公和外婆，他们抱起我往老房子里走，然后转头对我说再见。
好似多年之前的景象，却早已是琥珀之中的化石，永远停留在了最后一次站在这里的时间里。告别一段时光，同时就要迎接新的未知，也是抵达了另外一个新的天地。
如果我们能够在这犹如旅途的一段段时光中，邂逅某一个人、某一件事，在需要的时候，能够给予帮助和指引，这便是值得纪念的时刻。往往，很多的事情悄然而至，在我们不知道的时候按照自己的旅途线路欣然前往了。这种让我们难以忘怀的时刻，总是很多，又很珍贵。
有时太害怕失去，却往往攥得越紧，丢失得越痛心。
我不知道该用什么语言来形容那些偶然的时刻和过往，过去的时光中有许多诸如此类的时刻，但我十分清楚地知道，我们一生当中，只有一种最适合自己的生活方式。我们可能花了很多时间去寻找，但却没有发现它就在你的身边。如果你能够慢下脚步仔细去看，就会发现，那不是复杂烦琐的往事，不是如影相随的现在，而是一种无论分隔多远却感觉依然如此之近的未来。
我总是觉得那些时光仿佛没有怎么过就过去了。日记的博客更新停留在了去年的1月，之前常去的论坛的专帖也荒废了一年，好像没有什么痕迹可以证明自己，它就走了。每个人都在清醒的时候犯糊涂，也有人在糊涂的时候难得清醒，正因为如此，才能够得到更多我们无法预知的结局，还有那些默默坚持下去偶然得来的成果，而这对于我们来说，是好事，也是坏事。
若是真正的别离倒也罢了，现实仅仅是挥挥手，然后带着新的未来，找到你了。
每个人之间的相遇、别离，犹如站台上的来来去去，擦肩而过，这些都不足为奇，奇妙的是彼此相伴相当长的时间，彼此依靠、慰藉，但是更加让人伤感的是，每个人都有自己的起点和终点，没有一个人是专门陪你的，没有一个人是特意来和你一起走到终点的。这种随机和机缘，恰恰又说明了生命的无常，或者是奇妙。
当有一天，你到达终点的时候，发现身边的人，可能不是心中所想，可能不是之前一直陪伴着你的人，那个时候的你，会想些什么呢？
只是我们无能为力的事情太多了，这繁盛的败局一场接一场，我们无力招架，唯有默默接受。记住今天的疑问，将这终点变成一段段的起始，然后反复询问自己。内心有一种深信并且无法改变的坚持，就是要一直前往。
风往哪个方向吹，草就要往哪个方向倒。年轻的时候，我也曾经以为自己是风，可是最后遍体鳞伤，我才知道我们原来都只是草。
下一个来年，我们会和更多人邂逅在一场场的遇见之中，或许是无意，或许是刻意，但我们都迫不及待想要将那些展开给别人看到。所有的曾经都开始变成几个字就可以概括的词句，就算你不愿意，时间依然会推着你往前走。在未来还没有开始浓缩之前，我们可以慢慢调出自己喜欢的颜色，描绘边框，画出心中眷恋过的风景。
很多人都说，未来是自己创作的。谁也无法抵挡时间的过去，也不能够提前遇到自己的未来。只是在这最后的时刻，在过去和未来的临界点，好好留下一点什么，带走一点什么，即便前方有更多泥泞，不谈之后的再见，只说今日的离别。而在之后，还是需要点什么来延续我们的生命吧。
至此，还是先说了再见。
有些事情，若要忘记，就要忘记得彻底，若要记起，那么就轰轰烈烈，夹在中间肯定并非易事。有些事情一定要竭尽全力去索求，也要竭尽全力去记得。因为这些事情终究会因为我们的老去而慢慢忘却，最终也不会再记得。
曾经遇到的一些事情，会有瞬间惊艳的感觉，心中有掠动，而后便闪现出轮廓，一点一点描绘出形状。就好似是封闭的罐子，没有出口，只能在其中酝酿。偶尔掠过眼角的光线，会带来一点惊喜，而后又是无尽的黑暗，但就算如此，也会让人心里欢喜。至此开始，心里便能够担当起一些感受和想法。这些感受和想法，并非与人交际带来的快感，而是因为一个人独自存在这苍穹万世，自己与这世界日月并肩站立。
记得，或者是要忘记，都是自己内心一瞬间决定的事情。沉默也如同一种兀自的探询，即使被这时光打磨翻覆，这也是我的态度。
而后，便是自得其所的世界。
最后，把史铁生老师的一段话送给所有看到这里的人们——
命运就是一出人间戏剧，角色是不可调换的。当我的双腿和两个肾都被拿走的时候，我的身体失灵了。这是我所认为的命运。有天在报纸上看到一句话，我觉得挺有道理，它说：世界上只有两种生活——一种是悲惨的生活，一种叫非常悲惨的生活。我觉得活着就是你对生命有疑问，对生活有疑难。但是关键在于一种面对人生的态度。对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。
在《城市之光》这部电影里，女主人公要自杀，卓别林将其救下，这女的说：你没权利不让我死。卓别林的回答让我至今难忘：急什么？咱们早晚不都得死？这是参透生死的大师态度。我想他是在说，这是困境，谁也逃不过，人生的一切事就是在与困境周旋。
这需要靠爱去延缓死亡。
——出自《有些路，只能一个人走》
更新时间: 2014-06-28 10:06