文/孙达
1
one
初中的时候，我很孤僻，而小伍，是唯一一个愿意跟我聊天的人。
于是我们就成了好朋友。
我们这个初中在历史上曾是女校，如今虽然已经男女同校，但学文科的还是女生多一些。
所以我校女生众多。有常识的应该都会想到，女生多，出现美女的概率就大。
于是我和小伍经常课间跑到操场上“锻炼”审美能力，顺便养养眼。
“哇噢，美女出现！”小伍惊艳道。
我没出声。
“你快看啊，快看不见了。”
我还是没出声。
“哇，她转过脸来了，太漂亮了！哇，她看了我一眼呢！”小伍的表情和语气激动得很夸张。
“快看啊，马上要消失了——哎，你小子怎么回事儿？放着美女不看，想当和尚啊？”小伍看完后回过头来抱怨我。
我依旧不作声。
“哎，我说你怎么了——嘿，小子，眼神儿一动不动看哪儿呢？怪不得不理我呢。说，长什么样子？哪儿呢？”小伍东张西望。
“别闹。没看谁，该上课了，闪人。”
我的视线中划过的是艾珊的身影。
2
two
慢慢地，我觉得自己空虚的心渐渐充实起来，完完全全地充满了关于艾珊的一切。
她的出现让我觉得阳光灿烂，一切都无比美好。
我总想时刻都看到她，哪怕只是一个背影；我总想时刻听到她的声音，哪怕只是一声咳嗽。
她成了我的上帝、我的主宰，她的笑容预示着我的天空是一片晴朗、阳光灿烂；她的沉默代表着我的世界是一片阴霾、乌云密布；她的悲伤则会让我感觉自己身处一片冰凉的雨水之中。
看到她，我会觉得目标明确；没有她，我会觉得失去方向。
这大概就是爱情的力量。
艾珊出现了。
我的爱情降临了。
3
three
可是我不知道该怎样让她知道这个事实：我喜欢她。
我也无法想象她知道后会是什么反应。
而我的感觉却如此强烈，每一个念头都在脑海中横冲直撞，就像火山爆发一样，只怕温度太高伤了我又伤了她。我不知道该怎么办。
于是我拼命压抑自己的念头，拼命克制自己不要去想。但是没有用。艾珊在我心里就像生了根一样难以拔除。即便暂时忘记她一会儿，心里也马上会空虚至极，无所适从。冥冥中总感觉前方有什么在向我招手，吸引着我，使我不得不继续前进，继续等待。待走近一看，原来是艾珊的笑脸。
说还是不说？这是个问题。
“你的情绪好坏哦。”小伍模仿台湾腔逗闷子。
“怎么说话呢？把舌头捋直了。”
“说正经的，你到底怎么了？”
“告诉你别跟别人说啊。”
“废话，说吧。”
我幸福地长叹一声：“坠入情网啊。”
小伍一脸惊奇：“谁？你？看上谁了？”
“艾珊。”
“她知道吗？”
“我不知道她知不知道。”
“笨蛋，快让她知道啊。不让她知道，憋在肚子里干吗？”
“万一她要不喜欢我呢？”
“真白痴，不试过怎么知道结果呢。”
“有道理。”
“废话。快让她知道吧。”
“怎么办？”
“哎呀，连这都不知道，没救了——当面说给她听、打电话、写信，随你挑。”
“这行吗？”
“把‘吗’去掉！”
4
four
我选择了写信。我对自己的笔非常有信心。同一件事用嘴说，我可能思维混乱表述不清，但若用笔写，一定是条理清楚、层次分明，外加文采飞扬。
但愿这次我的生花妙笔生出的是一朵鲜艳的玫瑰花。
对于诸种表达方式，我最喜欢的就是写信。打电话吧，有些酸话不能说，也说不出口。而且，无论说什么都没有保留的机会，只一遍，听过就算——不像写信，在人家思想斗争激烈时可以再翻出来体会一下，自然不易失败。当面说和打电话差不多，唯一不同的是失败的可能性更大。因为我还从来没有成功的经历……
写信吧，就不一样了，想说什么尽情地写，还可以永久保存，让人家多看几遍，说不定看了几十遍之后就被感动了呢。实在不行，人家女孩讨厌你，写的信也可以让她撕了发泄，不至于一肚子怨气都撒到你身上，让你失恋之外再承受别的痛苦。
不只是我一个人喜欢写信。当初梁实秋跑到台湾，喜欢上了歌手韩菁清，可当时老梁已年近不惑，不比年轻小伙子可以到老韩家扛个煤气罐献个殷勤啥的，于是他老人家开始写信。一直写，写到最后，韩菁清追到手，还出了本书叫《雅舍情书》，精神与物质双丰收。
还有徐志摩。当时老徐眼睁睁看着林徽因跟梁思成跑了以后，痛苦之余将笔头对准粗通文墨的交际花陆小曼。结果和老梁差不多，出了本《爱眉小札》，陆小曼也死心塌地跟了他。虽然郁达夫和王映霞最后不欢而散，但郁先生当初疯狂追求、情书一天两封的精神，非常值得我辈学习。
5
five
信早已写好，只是苦于没有机会给她。
下午是一节物理课、一节化学课。
这种心乱如麻的情况下，就连课外书都看不了太深太严肃的，只能消遣一下。于是我从家里拿了一本《零下一度》。
课间我正来回乱翻试图找一篇可以一眼看下去的文章时，艾珊问我：“你是不是买了那本《零下一度》？”
我把手里的书一扬，说：“这不就是嘛。”
“借我看看吧？”
“韩寒的烂书没劲。”
“你那是嫉妒——我喜欢，不行啊？”
“行行行。你让我熬过了化学课放学再给你行吗？”
“嗯，好的。”
化学课上我还是来回乱翻。翻着翻着，计上心头喜上眉梢。书是看不下去了，浑身热血沸腾，心中的激动难以抑制。快放学吧！
时间并没有因为我的激动和兴奋而加速前进。好不容易熬到铃响，我把信夹在书中递给艾珊就赶忙抓起书包奔向门口，我不想让她当面拒绝我。到了门口我又舍不得走了，站在那里偷偷看她的反应。
艾珊很快看到了夹在书中的信。她一脸惊奇地打开，在周围此起彼伏的喧嚣声中静静地看。我的心提到嗓子眼儿了，她看完后我也紧张到了极点。还好她没有撕，但我看不出她的表情有什么变化。
当天晚上我毫无食欲，作业也没做，先是坐在书桌前发呆，然后躺在床上继续睁着眼睛发呆，脑子里混乱到了极点。
我不知道自己是具体什么时间合上眼睡去的，反正睡着以后也没闲着，两个反差巨大的梦都被我做了一遍。早上醒来发现枕巾湿乎乎的，不知是因为那个被拒绝的梦流泪了还是因为那个被接受的梦激动地出汗了。
6
six
第二天早上，我在学校门口碰到艾珊。
我强忍住内心的某些情感，打了声招呼准备要走。
“等一下。”艾珊叫住我。
“我？”紧张死我了。
“这个，给你的。”她递给我一个漂亮的信封。
“噢。”我已经不知该说些什么了。
真后悔不该提心吊胆地去看信，看完以后心就再也放不下来了。可是我知道，就算是平心静气地去读，读完也依然不会安宁。因为艾珊并没有给我一个明确的回答。她只写了一句话——“以后放学我们一起回家吧。”虽然不是对我的感情明确的回答，但我还是颇为高兴。
从此之后，每天放学我都在校门口等她。
我已经记不得当时我们在路上说了些什么，艾珊的家距离学校非常近，骑车的话用不上五分钟。我这一路心情颇为复杂，满脑子都是她的那句“一起回家”。直到最后她说“我走了，Bye。”
我才回过神来说：“嗯，再见。”
她的信到底是什么意思？算是接受还是拒绝？
之后的一切发展都出乎我的意料。
每天放学回家的那段路途是最令我感到快乐的。虽然最多只有五分钟，但仿佛这之前的整整四个小时都是在为这五分钟做准备。
我们在一起，像极了学校里出入的学生情侣，每天我送她回家，在别人看来很浪漫，可是只有我自己知道这只不过是心酸的浪漫而已。
我们在一起，从来没有别人想象中的喁喁情话或者缠绵悱恻。
我们只是聊天，聊一本书，聊一张唱片，聊天气，但却从来没有说过我们之间的感情。我的内心充满了不确定。艾珊从来没有给我明确的答案。
我自从看了她的回信就一直忐忑不安，我不知道最终结局会是怎样。
每当我想起这些就总是想哭。我不知道问题的症结在哪里，我也想不通哪里做得不好。这些感觉没有人能理解。我把艾珊当作离我的心最近的人，可是这些我却不能向她一吐为快，因为我不想给她任何压力，不想让她为此变得很沉重，我拼命地小心翼翼地保护着她的单纯和美好。
在那些与艾珊断断续续、若即若离的日子里，我对她的感觉并没有消减半分，只是内心无比压抑。
那时候，脑袋里想的东西说出来都大得吓人，像“人是什么东西”“人的情感又是什么东西”“人为什么会有情感这东西”等等诸如此类。我每天孜孜不倦认真思考，然而思考的结果是没有结果，脑子像短路一样，十分难受——我他妈怎么这么笨，连这么个问题都想不通。
7
seven
和艾珊出去过几次。
每次我都想：唉呀，好机会啊，一定要抓住，老子的爱情触手可及。
可是每次回来想想她对我的态度、我们之间的聊天之后我又会想：唉呀，没机会啊，不可能抓住，老子的爱情遥不可及。
唉……觉得自己像个疯子。
我们经常去书店。我从来不敢去牵她的手，不是不想，是怕她从此不理我。她特别喜欢在书架间钻来钻去找自己喜欢的书。开始我还跟得上她，她在哪儿我就在哪儿。可是，我们在同一个书架前看一会儿书之后，她便不知不觉地到别处去了。当她不在我的视线之中时，我的心便会猛地一沉，然后急切地在一排排大大的书架间寻找那个我熟悉并且深爱的身影。此时我的心中一片柔情，就像在寻找一个贪玩的孩子。每每找到她，我就会松一口气，心中毫无责怪之意。但愿她能明白我看不见她的时候和在书架与人丛中寻找她的时时心中是怎样的惊慌。
她站在书架前，认真地看着手中的书，我在旁静静欣赏她那张我深爱的脸。刹那间，我竟希望时间静止，人流消失。
这样的画面日复一日。
8
eight
天气渐渐凉了，我开始在学校里度过整个白天。早上出门与晚上放学的时候都“暗无天日”。
走在路上时常会有落叶飘荡着从我眼前划过。脚下没来得及扫去的落叶也已是厚厚一层，走在上面簌簌作响。偶有汽车驶过扬起一片叶子，也很快飘摇而落，不过是昙花一现。大街上没有什么人，空荡荡的，一如我的内心。
我总觉得那些飘荡的落叶像是自己，飘飘荡荡，不知道接下来会发生什么，也许又会被一阵风扬起，也许会随着驶过的汽车疾飞而去。那落叶丝毫不能把握自己，就和我一模一样。
转念一想，我又羡慕起那些枯黄的叶子来，无论怎样，它总知道自己会落在地面上。而我呢？我最后会怎样？
连落叶都比我幸福。
有些问题我知道可能谁也无法解答。但我们总不能轻易放弃寻找正确答案的方向吧？就像我们必须找到自己的方向一样。
我还有那么一点点信心，所以我试图做一些改变让自己好受一点。换句话说，不把那残存的信心折腾完，我不甘心——却丝毫没想过信心尽失以后我将何去何从。
于是，我厚着脸皮屡次向艾珊暗示。
可她决绝的答案是——高中三年不谈恋爱。
我对她说：“爱情没有‘早’或者‘晚’，只有‘有’或‘没有’。”
然后她回答我说：“我现在没有。”
我又说：“现在没有可以培养嘛。”
但她又说：“快期末考试了，考完试再说吧。”
艾珊是爱学习的优等生，期中那次没有考好，不言不语难过了好几天，所以她这么做我非常理解。
我也不想因此事影响到学习。而且，我个人认为，那只是小女生的矜持在作怪，只要我的脸皮稍微再厚一点不就可以轻松搞定？
于是，我专心致志地等她期末考试后“再说吧”。
很快，考试结束。
寒假马上就要到来，一个假期是可以改变很多事情的。
况且老师早就教导我们“今日事，今日毕”，那么同理，“今年事”也要“今年毕”。
于是，我旁敲侧击暗示，我的意思艾珊当然明白，但她仍是不置可否。我真是傻得可爱，也不知是哪根筋搭错了，居然固执地认为艾珊是喜欢我的，只是不肯说罢了。因此我紧追不舍。
9
nine
晚上放学路上。
我说：“我一直在等着你的‘再说吧’。”
艾珊沉默许久。
“怎么不说话？”
艾珊说：“咱们做好朋友吧？”
我一下子愣了，不知说什么才好。
过了好大一会儿才反问道：“好朋友？！”
她又改口说：“铁哥们儿，也行。”
我突然忍不住笑了，对她说：“我和我铁哥们儿可以手牵手、勾肩搭背，和你可以吗？我和我铁哥们儿可以一起洗澡一起睡觉一起上厕所，和你可以吗？”
她没想到我会这么说，一时语塞。
我又说：“不行吧，男生女生之间要么是情人，要么是敌人。”
艾珊说：“我不想做你的敌人，只想做你的好朋友。”声音很诚恳。
我嬉皮笑脸地问：“把‘好’字的右半边删除可以吗？”
她想了一下，说：“不行。”
艾珊说这番话时表情很严肃，一点也不像开玩笑。我看了一下她的眼睛，那冷冷的目光避开我的视线直视前方。我的心一下子紧缩起来，突然感觉这个冬天格外的寒冷。
我的声音变得沮丧起来，问：“这就是现实吗？”
“对。”她的口气坚定不移。
“这个现实让我很难接受，给点希望好不好？”我近乎乞求。
艾珊说：“如果非要说希望的话，我也说不好，因为……高中三年我都不准备恋爱的。”
我的心突然抽搐一下，打了个寒战。好像有人在我胸口打了一拳，憋闷且呼吸困难；紧接着鼻子上似乎又挨了一下，酸得要掉眼泪。我急忙仰头看天，装作不在意的样子。
“那我的高考倒计时从今天起就开始了啊。”
说完这句话我想故作轻松地笑笑，可是却笑不出来。
艾珊又说：“那——没事了吧？我先走了。”
我点了点头。就在点头的瞬间，泪水顺着脸庞悄然滑落，似乎落在心上，砸得心生疼，一片潮湿。
穿过陌生的人潮，我努力搜寻艾珊离去的背影，但泪眼朦胧什么也看不清，身旁有人走得匆忙，有人爱得甜美，谁也不会在意擦肩而过的我的心碎。
一个平时令我无比期盼却总是错过的场景在这一刻出现。
整条街上的路灯依次亮起来。
闪亮的灯依次亮起可以用壮观来形容，一下子整个世界都笼罩在橘黄色之中。可是我却觉得那灯光闪耀着出现不过是为了反衬我的心里有多么悲伤，多么荒凉，多么黯淡。
夜里没有风，我的心却越来越冷，遥远的时间好像没有尽头。
更新时间: 2022-08-04 16:08