文/午歌
许多年前，我并不喜欢江南的梅雨季。
我觉得那样连绵的阴雨天很讨人嫌，被褥泛着潮气，衣服洗完总也干不了，墙壁上渗出一层细细的墨绿色的茸毛，苔藓一般迅速朝四壁蔓延，仿佛让人置身于一株硕大无比的灌木中。日子晃晃悠悠，好像时光胶片在跳帧时被雨水打湿，变得漫漶逶迤。好在我还爱听雷雨声，时而被闷雷惊醒，又枕着一窗雨声入梦。
那是在我大三那年的暑假，因为要准备德语专业的考试，假期就住在大学附近的舅舅家。舅舅家毗邻鼓楼老街，我常在老街上一家书店里温书。白天书店的顾客不多，靠窗坐下，能清晰听到雨点砸在阁楼下青石板上的声音，“沙沙沙”——像有人运笔疾书，喋喋不休地写满天空对大地的情话。老板有时会在店里点上一支檀香，香篆袅袅，让本来就慵懒的我更加昏昏欲睡。
有次我竟趴在桌子上睡着了，隐隐约约地，我听到身旁不远处有个女孩竟用德语轻声朗诵着一首诗歌：
我喜欢在白日梦里飘
我愿意和冷漠的楼房对话
和无知的草地谈心
和飞鸟谈一次无影无踪的恋爱
…………
那声音很轻，吐字却很清晰。我很好奇有人会在这样的书店里念诵德语原文诗歌，便揉揉眼睛，凑了过去：
“你喜欢赫塔·米勒的诗？你是学德语的吗？”我用眼睛迅速扫过诗集封面上“Herta Müller”的字样，揣着满心的小聪明问。
本以为会诈到知音，谁知那女孩看到我竟然“扑哧”一声乐了起来。我这才发现，刚才睡得结实，不知不觉竟挂了一抹口水在脸上。我慌忙伸出右手擦去口水，像涂抹防晒霜似的，迅速将口水均匀地抹在了脸上。
“你好！”我伸出右手，却又尴尬地迅速抽了回来，定在半空。
“Genau（没错）！本科我是学德语的，现在在读德国文学的研究生，你呢？”她问。
“本科我是学机械的，导师说，全世界最精密的机械在德国，建议我考德语授课的机械专业研究生，我在做语言功课啦。”我答。
“那你很厉害。”说罢，她大大方方地伸出手说，“我叫许琳！”
彼时我觉得自己的右手已经干透，便顺势紧握住她的手说：“很高兴认识你，我叫苏秦，我不厉害，我只是计划去学德语啦！”
好可惜，她对我这个理工男没有太大的兴趣，简单地寒暄了几句，我们便各自坐定在原来的位置上。隔着一张长桌，我不时用眼睛偷瞄她——她的脸被翻开的书页遮住了一半，只能看到金丝镜框映衬下清秀的眉痕和双眸。灯光幽暗，那张夹在诗集间的面庞，显得格外有诗意。只是她不再轻声诵读，我便再也猜不到，她频频点头时藏在口中的字句。
再次见到许琳是一周后的下午。她来得很早，在书店大厅一角的座子上跟一台咖啡机较劲。那天，插上电源的咖啡机半天吐不出一滴咖啡来，许琳正一手捏着一张说明书，一手拿着螺丝刀准备将过滤器拆下来。
“一定是过滤器哪里卡住了！”看我走过来，许琳喃喃自语道。
我用眼飞快地扫过设置面板，缴获俘虏的枪支一般，迅速卸下许琳手上的图纸和螺丝刀，然后轻轻地将研粉细度的转钮从最大位置拨至中间。再按下电源，片刻，导通管“哗哗哗”哼着轻快的歌谣，瞬间让热咖啡注满杯子。
“谢谢啊，理工男！”许琳本来就很好看的眼睛里忽然填满晶光。
我在唇角迅速闪出一丝笑意，甩甩头顶的短发，头也不回地捧着一本词典，坐定在自己的位子上。
那天之后，我仍坚持每天下午来书店温书，只是那个双眸明澈的许琳再也没有出现过。
有一天，我装作不经意地向老板打听：
“老板，那天卖掉的那本赫塔·米勒诗集还有吗？我也想买一本。
“老板，你认识那天那个买诗集的女孩吗？
“老板，你知道她还会再来吗？你有她的联系方式吗？”
捧着诗集的我，按捺不住地连珠炮一般向老板发问。
“46块！”老板懒懒散散地说，“没有联系方式，只知道她在后台关注了我们的公众微信。小子，要不要帮你发个寻人启事啊？”
“不要，不要！”我的脸迅速涨得通红。
“有1块吗？”
“有有有！”我从牛仔裤兜里抠出一枚硬币，接过老板找来的一张紫色的5元钱，像少女第一次接过妈妈手中传来的卫生巾似的，迅速逃离了现场。
此后的下午，我依然在书店“守株待兔”，只是再不敢开口向老板打听。7月后的一天，老板走到我的面前，让我到二楼去看书，说是一楼的书架和台桌要移位。
“要不你也搭把手，今晚这里有一次名家分享读书会，会来不少人！”老板说。
“太好了，是讲什么的新书？”
“是一位知名的作家，来做昆虫研究方面的新书分享。”
“哦！”
“对了，那个买德语诗集的女孩好像在后台报名了！”
“好，太好了，一楼摆好凳子了，我能占两个座位吗？”
“能啊！”
就这样，我不知疲倦地在书店里跑上跑下，帮老板清空了一楼中厅的书架和台桌，又和店员们一起摆好凳子，架起了投影仪。晚上7点钟，新书分享会的作家老师准时到达书店。演讲开始了，许琳却还没到。我把座位让给身边的读者，从书店后门走进阁楼的回廊，雨仍没完没了地下着，远处的霓虹在水汽氤氲的时空中，散发着疲惫的光。
许琳终于来了，撑着一柄粉红色的花伞，像从霓虹中幻化出来的一般。雨不大，她的裤脚却全湿掉了。
“一定是走得很急吧？”我暗自猜测，却送上一个偶然邂逅似的惊喜微笑。
“开始了吧？”许琳在回廊上轻声问。
“嗯，人都站满了呢！走，我带你去前排的咖啡机旁边坐。”我狡黠地闪过一丝微笑。
“对了，你化妆了吗？气色怎么这么好？”挤过人群时，我趁机打趣地问。
“喝了一点点杨梅烧酒。”终于看到许琳笑了——很不错，完全符合我的想象，一个浅浅的酒窝，像个逗号似的藏在她红润的脸颊上。
下午搬桌子时，我揣了私心，特意在咖啡机后的吧台里塞了两个小凳子。坐在小凳子上虽然矮一点，但这里离作家老师的讲台很近，又不会遮挡后排的观众。喝过杨梅烧酒的许琳脸色显得红润诱人，我禁不住连连偷瞄她，有时也和她抬头时满是憧憬的眼神隔空相撞，竟然心头一紧。
我很快发现，我正对面的咖啡机的金属外壁上，能清晰地反射出许琳的脸庞，于是我便双手托腮，装作很专心在听讲座的样子，肆无忌惮地对着咖啡机里的她发呆，有时会忽然觉得她打哈欠的样子莫名地好看，有时竟发现她听到开心处，会情不自已地吐舌头。
梅雨季的江南，夜晚忽然变得不再溽热难耐，书店顶上的吊扇，翻出清凉的风，将大厅书册中的油墨味吹得满室馨香。雨声连连，沁入四壁，仿佛时光行走时轻声剥落，潺潺不绝。临近讲座尾声，作家老师忽然要求全场熄灯，大屏幕上的PPT打出一幅巨大的二维码，读者们扫描二维码之后，竟然播放出了一段虫子叫的音频。书店的一楼大厅里，忽然遍布了此起彼伏的虫鸣声，有蟋蟀、蝼蛄、蝗虫的叫声，有蚊子和苍蝇振翅的低音。讲台上的大屏幕也熄灭了，只有读者手中的手机，在黑暗中发出轻薄的荧光，像一只只硕大的萤火虫，在虫鸣雨声的纸林书山间，自由飞舞。
许琳也和大家一起摇晃着手机，我那时因为不知从哪里冒出的傻气，在手机中迅速翻出一段自己在雷雨天录的音。我将手机的音量调到最大，一声尖利的雷鸣，忽然从我手机的喇叭里射了出来。
全场惊诧！
许琳终于插着兜乐得直不起腰来——那是我第一次见到她笑得如此开心——全场的“萤火虫”忽然停止了飞舞，齐刷刷将荧光投向我们，我和许琳仿佛置身于某个盛大的仪式之上，万众瞩目又庄严。
“雨中山果落，灯下草虫鸣。雷声，雨声，虫声，真是好境界！”台上的作家老师，随口说了句王维的诗，迅速化解了尴尬。
读者们紧握着百余只“萤火虫”，向置身舞台中央的我们摇晃起来。这忽然让我想起梁山伯与祝英台化蝶飞升的桥段，一瞬间有种重获新生的感动。我好想在那一刻抓紧许琳的手，起身向无数“萤火虫”挥手致意，又或者在一片喝彩声和瞩目中，与笑靥如花的许琳牵手离开。可是我什么都没有做，只是轻快地把我的手机放在面前的咖啡机上，像上了发条似的拼命鼓掌。
台桌下，许琳忽闪着明澈的眼睛对我说：“苏秦，你很神经唉！”
那天的签售会很精彩，演讲结束后，我和许琳每个人都买了三本签名书。夜雨丝毫没有停歇的意思，我正盘算着如何要来她的电话或微信，许琳忽然提议说，不如把今天新买的书存在书店里，等过两天雨停的时候，再来取吧。
“正中下怀！”我默默在心中点赞，淡淡回应说：“好啊！下次一起读诗怎么样？”
“没问题啊，你带伞了吗？”
我抢先走出书店，绕过回廊时，将自己下午挂在书店后门的那把雨伞迅速扔在花盆后面，一脸无辜地冲进苍茫夜色。
“我们江南才俊，谁还怕这一点天风海雨不成？”
“别吹牛了，我看你还是打辆车走吧！”
我忽然好伤心，为什么不是那句久违的“要不一起挤一下吧”？
走在后面的许琳，并未察觉我的失落，疾步向前走着，用德语轻声念着那首赫塔·米勒的小诗：
我喜欢在白日梦里飘
我愿意和冷漠的楼房对话
和无知的草地谈心
和飞鸟谈一次无影无踪的恋爱
…………
我有意放慢步伐，在雨中，在和她并肩前进的刹那，轻声而熟练地背出后面的句子：
在没有上帝和天使护卫的行程中
我就靠天边外的一片彩云活着
我不能不把它画下来
挂在床头
“嘿，你真的很棒！你不像一个普通的理工男！”许琳说。
“要不再背几首来试试？”
“不要，你快跑几步到车站吧！明天书店见！”
“好吧！今晚看你很开心，为什么会喝杨梅烧酒啊？”
“刚刚送男朋友上了去北京的火车，晚饭陪他喝过几杯的！”
我在雨帘中疾步前行，并不确定刚刚听到的话，但转头望向身后，看到雨夜霓虹深处的许琳一脸红润而娇羞的微笑时，我想我一定没有听错。
雨很大，划过耳廓，沙沙作响。
第二天上午，细雨渐歇，我并没有去书店取书，身体极合时宜地发起高烧来，竟然烧得人心里格外踏实，格外坦荡。三天后，我赶到那个曾认识了一位名叫许琳的女孩的书店；三天后，百余只手机屏幕摇曳的荧光似乎依然在书店里摇摆纷飞，只是人去楼空，再没有雨夜深处沁人心脾的雷声与虫鸣。
我匆匆向老板取了自己留在书店的三本签名书。
老板说：“那个讲德语的女孩两天前来过，还打听过你，后来拿了书，匆匆忙忙地走了。”
我有气无力地应和了一句，翻看一本新书，赫然发现扉页上那位作家清秀的题字：
致我曾一路同行的阿飞：
愿远去北京的你，早日走出雨季的阴霾，
而我，也将重新寻找挂在天边的云彩。
我急忙转问老板说：“那天晚上，还有其他会员把书留在书店吗？”
“没有啦！”
“那女孩走的时候有没有留下什么联系方式？”
“没留联系方式啊，只知道她后台关注了我们的微信公众号。小子，要不要帮你发个寻人启事啊？”
“要，太需要了！”
窗外的雨依旧下着，我走出书店，将装在塑料袋里的签名书裹紧，揣进怀中，大步流星地冲进雨帘。我觉得，梅雨季节的江南，好像从来没有这么可爱过。
更新时间: 2020-10-20 22:10