文/林鹿诗
“顾北扬，三行情书的第三行，是我喜欢你。”
一
东方晨光璀璨，路漫漫叼着肉包子走在路上，少女温暾的性格从脚步就可见一斑，踢踢踏踏、优哉游哉，时不时还停下来摸一摸路边打盹的猫，伸手拽一拽垂柳嫩绿的枝条。
这模样不像去上学，倒像是去郊游。
拐过一个弯上了大路，穿同样蓝白校服的同学多起来，他们一个个脚步匆匆从她身边“超车”，路漫漫也不着急，磨磨蹭蹭吃完包子，掏出水瓶喝水，目光一转，正对上马路对面少年扫视而过的眼神。
那是顾北扬，学校里的知名人物，出名的方式极其特别——每天上学迟到，被罚站在班级门口整整两节课，走廊里人来人往，久而久之，无人不晓。
“噗——”路漫漫看见他，紧张之下一口水呛进气管里，捂着胸口咳得惊天动地。
然而她顾不得其他，第一件事就是看腕表，确认眼下才刚刚七点，心中一块大石落地，开始专心理顺气息。
她这头动静太大，顾北扬皱着眉走过来，双肩书包挎在一侧肩膀上，宽大的校服套在身上晃晃荡荡，双手插在口袋里在她身边站定，一脸不悦地问：“我的杀伤力很大吗？”
路漫漫下意识往后撤两步与他拉开距离，满脸通红摆摆手，嘶哑地解释：“没有，没有，只是我以为我要迟到了。”
毕竟三中最恐怖的事之一就是在上学路上看到顾北扬，这代表着你将会因为迟到被罚站在走廊里接受众人目光洗礼，路漫漫自忖可没有那么厚的脸皮。
听了她的解释，顾北扬面色稍缓，嘴唇动了动，竟无言以对。
“哼，大惊小怪。”末了，他酷酷地丢下一句评价，扬着头往学校走去。
路漫漫望着他耍帅的背影，心有余悸。
一节课之后的课间，三楼整个高一年级都震惊于顾北扬今天没有迟到这件事。
路漫漫一早已经被吓过一次，此刻淡定得很，瞥一眼絮叨八卦的同桌，不屑道：“哼，大惊小怪。”
也不知道怎么回事，她脑海里一直回荡着他早上这句话，连带着少年桀骜不驯的表情，微电影似的一遍遍循环，以至于脱口而出之后才发觉，无论是表情还是语气，自己模仿得简直惟妙惟肖。
她被自己逗笑，在同桌莫名其妙的目光里，把脸埋进语文书里，笑得身体止不住地抖。
“我知道为什么今天他没迟到了，”同桌一拳捶进掌心，恍然大悟，“今天校篮球队体测报名，他迟到的话就赶不上了。”
路漫漫也醍醐灌顶，转头望向窗外篮球场，隔着一条宽宽的柏油路和四百米一圈的塑胶操场，看不清篮球场上的人脸，但顾北扬非常易于辨认，因为他十有八九是穿粉色的T恤。
他爱穿粉色，路漫漫从来不知道男生穿粉色也可以如此好看，不是甜腻的深粉，而是清爽得有如玫瑰盐的淡粉，像刚刚被朝霞晕染出的轻云般轻盈。
许是这颜色烙印在了她的视网膜上，放学之后她在校门口的小摊上买了一个棉花糖，草莓味的糖粒被机器打成蓬松的一团，她举在手上，一转身险些撞进一个淡粉色的怀里。
她后退两步，仰头看他，就听顾北扬嫌弃道：“哼，幼稚。”
路漫漫不知道吃个棉花糖怎么幼稚了，她无辜地望着他，伸出舌尖舔了一口糖丝。
她有一张圆圆的脸，下颌却是小巧的，一双杏眼流光溢彩，看人时的眼神总是不自觉地懵懂天真，整个人就像奶油蛋糕顶上那颗漂亮的樱桃。少年瞳孔缩了缩，喉结上下动两下，抓起五根刚出炉的烤肠，转身落荒而逃。
路漫漫愣了愣，自言自语嘀咕道：“跑得这么快，我的杀伤力很大吗？”
二
路漫漫忘了在哪里看到过一句话，认识一个人之后，总是会重复遇见这个人——毕竟如果不认识的话，也不会在意茫茫人海中的他是谁。
顾北扬就是这样，忽然频繁地出现在她的视野里。
她觉得很不可思议，总是好奇地盯着他看。这座城市的春天很短，遍地的嫩绿，天气热起来，轻薄的衣衫换上，露出顾北扬线条流畅的四肢。他老是不好好站着，垮着半边身体，没骨头似的懒散模样，可一运动起来，浑身劲力爆发，又变成了一只犀利的猎豹。
偶尔也有四目相对的时候，顾北扬认出她，狠狠剜她一眼，然后鼻孔朝天地“哼”一声，不用说话意思也很明显：“看什么看！”
他看似凶巴巴的，实际上那股子虚张声势的劲儿都快溢出来，路漫漫并不害怕，反而盯得更起劲了。
于是在下一次目光交汇时，她扒在篮球场的铁网外头，天真地问：“看要收费吗？”
顾北扬一口气堵在心口，半晌朝着那张可恶的笑脸比了个朝下的大拇指。
第二天早读刚刚开始，教室里嗡嗡的，同桌神秘兮兮地拉住她，神色郑重地告诫道：“漫漫，你最近要小心些，我听说一班的顾北扬四处打听你的情报，他那么凶，怕不是要对你不利。”
路漫漫缓缓眨了眨眼，想起少年色厉内荏的模样，意外地期待起来。
一周后的那个星期三，轮到路漫漫放学后值日，她扫好地后去水房涮拖把。圆头木柄的拖把常在课间被男同学用来打闹，一来二去拖把头开始松动，她在水池里捣了捣，提起来时“咚”一声，拖把头和柄分离开来。
路漫漫拿着一根木棍，看了看水池，又看了看镜子。镜子里的少年露出两颗虎牙，志得意满地一笑：“逮到你了。”
路漫漫似乎对危险毫无所觉，她慢吞吞地转过身，“哦”了一声，无比自然地说：“你是来帮忙的吗？”
天光云影刹那间加速流过，她站在那里，柔顺的短发被一阵疾风吹出肆意的形状，格子裙摆亦不甘寂寞地猎猎作响。
顾北扬把坏掉的拖把合二为一时，觉得自己大概是傻了。他明明是来吓唬她的，她该是瑟瑟发抖、服软求饶，怎么一句话他就被牵着鼻子走了呢？
偏偏还有点心甘情愿，又有点不甘不愿。
他快要把自己扭成一个麻花，路漫漫却一切如常地接过拖把回到教室，把地拖干净，把桌椅摆整齐，最后拎着一袋垃圾锁好门，一回身就看到顾北扬坐在走廊窗台上，神色复杂地看着自己。
“你还没走？”
“……要你管，”顾北扬哼一声，“我在想事情。”
路漫漫人看着不机灵，重点却抓得稳准狠，顺嘴一问：“想事情为什么要在我班门口想？”
顾北扬觉得再在这里待一秒下去自己恐怕会疯掉，他走还不行吗？他懊恼地抓了抓头发，跳下窗台大步流星地离开，却被路漫漫出声叫住。
他回首，路漫漫歪了歪头，疑惑道：“你来逮我究竟是为了什么？”
经她一提醒，顾北扬终于想起最初的来意，可眼下气氛平和得诡异，恐吓的话语怎么想怎么别扭，纠结半天，他用自己为最凶神恶煞的语气大声说：“你去动物园里看动物也是要花钱的，看我当然也要收费！”
路漫漫发誓，她实在是没忍住，真的不是故意当场笑出声的。
三
那之后路漫漫故技重施，可顾北扬不知道是在闹什么脾气，竟再也没看她一眼。
篮球队为了参加比赛组织集训，路漫漫空闲时去逛一圈，中场休息，一身热汗的队员们热情又促狭地朝场外的她招手：“漫漫！”
路漫漫含着一根棒棒糖，同样笑着回应，所有人都在提醒顾北扬，路漫漫来了，可他掀起篮球背心的衣摆抹一把脸上的汗，目不斜视地转移话题：“中午不和你们一起吃了，孟茴找我。”
空气安静一瞬，路漫漫只觉七八道视线全部聚集到自己身上，然而她的神色并没有什么变化，慢悠悠地站起来，正常得不能再正常地告别：“时候不早，我走了，大家下次见。”
她走远了，顾北扬才匆匆一瞥纤细的背影，心里升起一股烦躁。
她不在意孟茴，既然这样，为什么又要总在他面前刷存在感？哪怕是看直播也要喊个“老铁666”之类的，她倒好，老神在在地坐在那里，不知意欲何为。
“中午吃什么，麻辣香锅？”顾北扬收回视线，感觉非常不好。
“不是佳人有约？”
他白一眼说：“有个锤子。”
路漫漫是个非常“佛系”的人，平日里只管上课读书写作业，打交道的人不多，也不惹事，在老师眼里算是个好管的乖学生，因此莫名其妙被老师叫到办公室训斥一顿之后，她还在一头雾水。
老师把期中考试两张答题卡拍到桌上，奇怪的是，两张卡上写的都是路漫漫的名字，乍一看简直是代考铁证。
她指了其中一张，简短地说：“老师，这个不是我的字迹。”
话音刚落，办公室的门被敲响，不等老师喊“进”，顾北扬就自己晃进来，抽走那张答题卡，漫不经心地说：“老师，这张是我的。”
路漫漫瞟他一眼，悄悄挪开一步，没有吭声。
“你为什么要写路漫漫的名字？”老师质问。
顾北扬不想过多解释，懒洋洋地说：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，《离骚》背得太多，不小心写错了。”
路漫漫低着头，悄悄瞪大眼睛：这也可以？
最后顾北扬本门成绩按作废处理，他倒是不甚在意，令他光火的是路漫漫像个被锯了嘴的葫芦，出了办公室的门走了好长一段路，他终于憋不住开口：“你最近怎么都不来看我了？”
路漫漫奇怪道：“你不是生我气了吗？”
“我哪有生你气？”顾北扬不由得提高声音反问，活像小学生吵架。
“你现在就在生气。”路漫漫平静地指出事实。
顾北扬恨不得长一百张嘴，告诉她，他是在生自己的气，他既希望见到她，又害怕控制不住自己，每次见到她，仿佛脑袋不是自己的了，心跳也不是自己的了，失控的眩晕感令他进退两难。
他深呼吸，决定快刀斩乱麻：“下个月我们篮球队比赛，这是前排票，你记得来看。”
路漫漫的思维卡顿一下，脑海里回想起那句义愤填膺的“看我当然也要收费”，可眼下是什么情况？不仅不收费，还倒贴门票给她去看他。
她慢腾腾地接过票，顾北扬松一口气，生怕她再次问出什么精准的问题，扔下一句“记得带水”就忙不迭地跑走。
……他好像是在关心她？路漫漫怀疑太阳打西边出来了，薄薄的门票忽然有些烫手。
四
路漫漫去到比赛现场才知道顾北扬为什么要她带水。
场馆里开了空调，观众席上人挤人，空气又热又燥，没一会儿她就喝掉了半瓶水。晃着剩下的半瓶，她默默打算着后面要省着喝了。
她其实看不太懂篮球，规规矩矩地在座位上，听见人喝彩就跟着鼓掌，听见嘘声还没反应过来发生了什么。
裁判吹了哨，路漫漫看到顾北扬被教练痛骂，场馆里太吵了，听不见说的什么，还是通过旁边人的议论，她才晓得他刚才投了个乌龙球。
他暂时下场，目光扫过人群，锁定了路漫漫的位置。他凑过来伸出手：“水呢？”
路漫漫举起半瓶水，还没来得及说话，他已经接过去拧开瓶盖一饮而尽。
“你干吗要喝我的水？”路漫漫脸上出现罕见的震惊神色。
顾北扬：“……那我的水呢？”
路漫漫这才明白他那时是叫她给他带水，现在两个人大眼瞪小眼，气氛比他投进乌龙球时还尴尬，还是忽然响起的清脆声音打破了僵局。
“顾北扬，我给你带了水。”
路漫漫循声望去，长发少女亭亭而立，正是孟茴。顾北扬渴得不行，恨铁不成钢地瞪了路漫漫一眼，接过孟茴的水喝起来。
孟茴显然有备而来，水瓶、毛巾一应俱全，隔着两排座位，两个人并排坐在一起有说有笑，孟茴倾了身体，肩膀都快碰到顾北扬的胳膊。
下半场顾北扬重新上场，这次他总算发挥出应有水平，独得46分。三中篮球队的实力强劲，毫不意外地挺进了四强。比赛结束后大伙嚷嚷着要去吃庆功宴，可以带家属的那种，顾北扬迟疑着，就见路漫漫磨蹭着捡起空瓶走向出口。
眼看她就要离开，他咬咬牙，挤过人群拽住她，说：“走，一起去吃饭。”
路漫漫犹豫片刻，朝原地没动的孟茴扬了扬下颌，笑道：“顾北扬，狗粮我已经吃得够饱啦！”
如果送票只是为了叫她来观赏他和孟茴的眉来眼去，那她也没必要继续看下去了。
她笑得实在勉强，终于被顾北扬看出破绽，他甚至有些许的开心，嘴角压抑不住地上扬，哑声问：“你不愿意看到孟茴？”
路漫漫挠了挠头，思索着慢慢说：“倒也不是……”
她是个十足的慢性子，讲话从容不迫，活像《疯狂动物城》里的树懒闪电，顾北扬急得抓耳挠腮，连珠炮似的说：“孟茴不去，我们去吃川菜，你喜欢吃辣，对不对？”
他把她心里的疑问都抢先回答，路漫漫又想了想，终于点了头。
路漫漫真是人如其名，连吃饭也是细嚼慢咽的，和十来个大男生一起吃饭，餐台转过两轮之后只剩残羹冷炙，而她刚啃完第一块鸭腿。
“服务员，加菜！”顾北扬把菜单翻得哗啦作响。
在场的都是有眼力见的，这次谁也没先动筷，顾北扬用公筷给路漫漫夹菜，什么好就夹什么。肥美的鱼肚肉，脆嫩的青菜芯，无骨的香辣鸡块，把她的碗堆得小山一样。
路漫漫受宠若惊，对她而言，一开始同顾北扬接触，只是觉得他每次面对自己时的反应都很有趣。后来他大概是被她逗得恼火了，不搭理她了，路漫漫自然不会再去惹人讨厌，没想到他现在又忽然对她这样好。
男生的心思好难猜啊，路漫漫在心里感叹。
其实她感叹得不对，男生的心思并不难猜，难猜的只是顾北扬的心思，他就是个实打实的傲娇，心口不一，性子还急躁，每一项都和路漫漫正好相反。
不过眼下看来，他的傲娇症状有被路漫漫治好的趋势。至少现在，他伸出手去，当着所有人的面，捏了捏她鼓鼓的脸颊。
路漫漫吓得哆嗦一下，捂着脸用充满谴责的目光看他，气愤地挪了挪椅子，离他远了十厘米。顾北扬倒是态度自若，牛皮糖似的跟着把椅子移过去。
日光汹涌，风里带来凌霄花的香气，灿烂的，热烈的，他惬意地跷起二郎腿，一条胳膊搭住她的椅背。
他想通了，哪怕落入的是万丈深渊，他也愿意做踏前一步的那个人，不用害怕，也不用别扭，他就是要靠近她——光明正大，堂堂正正地靠近她。
五
炽热的夏天落幕，高二开学后，顾北扬一如既往地每天迟到。
不过幸好，重新分班后他所在的班级和路漫漫的班级是挨着的，他在走廊里罚站时，随便蹭几步，就蹭到了路漫漫班级的后门。
路漫漫的座位就在靠门位置，在老师讲课声的掩护下，他用指甲轻轻挠了挠门，她一转头，就见他在挤眉弄眼。
不消一会儿，顾北扬从门缝里塞一张字条进来。
“少吃糖，会长蛀牙的。”
路漫漫不知道他是怎么看出来她在偷吃的，紧张之下“咕咚”一声把硬糖直接咽了下去，噎得嗓子生疼。
顾北扬用拳头抵着嘴巴笑，眼睛弯弯。
她在字条背面写：“昨晚又没睡好？”她写字方方正正的，工整得像印刷体，唯一的缺点就是写得慢，导致语文考试时偶尔会写不完作文。
两个人已经很熟悉，路漫漫知道他早上总是迟到是因为患有鼻炎，晚上躺下睡觉呼吸困难，只能坐着睡，严重的时候甚至根本睡不着。
她刚把字条塞出去，小动作就被老师发现了。
“爱看外面就出去。”她被老师撵出来，可怜巴巴地靠墙站着。顾北扬朝她钩手指，她气呼呼地扭过头，无视他的引诱。从小到大，这是路漫漫第一次被罚站，都是因为他。
山不就我，我就去就山，顾北扬贴着墙根挪过去，变魔法似的从裤兜里掏出一根棒棒糖，举到她眼前晃了晃。路漫漫像看到饵的鱼，嗖一下就上钩了。
“甜吗？”
路漫漫含着糖点点头，很是不合时宜地问：“不是说让我少吃糖吗？”
顾北扬险些被她绕进去，挑挑眉道：“只能吃我给你的糖。”
路漫漫觉得这不太公平，问：“那你呢？”
“我？”顾北扬咬了咬唇，朝她倾身过去，“我也只喝你给我的水。”
少年个子很高，路漫漫仰着头，这张脸她看过无数次，桀骜的，愠怒的，急切的，唯独没有见过他此刻的温柔模样，眼睛里像有害羞的星子闪烁，声音低沉得有如试弦的大提琴，她往后退一步，感觉却像一脚踩空，心脏跳得厉害。
下课铃猝不及防地响起，路漫漫猛然回过神。，下一秒同学们从教室中涌出，顾北扬班级的男同学大声揶揄：“老顾，你不好好罚站，入赘到隔壁班去了？”
路漫漫扑哧一笑。
那真是最好的一段日子，时间似沉睡的美人，阳光调皮地跳跃舞蹈，她懵懵懂懂，樱花初绽，长发及腰。
顾北扬依旧时不时地找她的碴，比如这天放学在楼门口碰见，他的肩膀上落满粉色的樱花花瓣，路漫漫疑惑：“你在等我？什么事啊？”
“路漫漫，你没发现昨天有什么事不一样吗？”顾北扬耐着性子问。
她想了想，昨天上课正常，吃饭正常，没哪里不对，于是歪了歪头：“什么不对？”
顾北扬痛心疾首：“路漫漫，你好冷酷，你没有心。”
——明明昨天他们一整天都没有说话，她却丝毫没察觉。
“算了。”他无奈地叹一口气，朝台阶上的她伸出手。她是跳过级的，比同级人都小两岁，他虽然性子急躁，却也没办法，只能耐心等她能明白一星半点。
他蹙着眉头苦恼极了——路漫漫，你心里的小鹿什么时候才能为我乱撞一次？
六
冬去春来，高三下学期刚开学不久，僵了一个冬天的顾北扬急于运动，打篮球时不小心崴伤了脚，算不上什么严重的问题，却也影响走路。
“心疼不？”他抬起肿得馒头似的脚，问路漫漫。
两个人坐在长椅上，路漫漫点点头，看起来就很痛，她最怕痛了。顾北扬顺坡下驴，道：“既然心疼，不如来当我的小拐棍。”
路漫漫身高一米五八，顾北扬胳膊往她肩膀上一搭，高度刚刚好。他当然舍不得真的压重量下去，她那样瘦瘦小小的一个女孩子，一阵风就能吹跑。
两个人分别去上卫生间，顾北扬动作迅速，出来了就在走廊窗户边等路漫漫。
路漫漫慢条斯理地洗好手擦干，一出门就看到顾北扬在和孟茴说话。他懒散地倚着窗台，眉目放松、谈笑风生，孟茴也很矜持地笑。
她停住脚步，目不转睛地望着他们，心里涌起一股奇异的感觉，耳边忽然响起那年在篮球馆顾北扬问：“你不愿意看到孟茴？”
当时的她支支吾吾回答不出，现在答案在脑海中却呼之欲出。
她不是不喜欢看到孟茴，而是不喜欢看到顾北扬和孟茴在一起，好像手中的糖果被抢走，他身边的位置站的应该是自己才对。
路漫漫被自己的念头吓了一跳，怔怔地站在原地。
顾北扬余光看到她，笑着对孟茴道：“不说了，我的‘小拐棍’来了。”他一瘸一拐地走过去揽住路漫漫，她终于回过神来。
心脏又开始咚咚跳起来，比上次更剧烈、更真实，她腕上新买的运动手环开始报警。顾北扬不解地看了看嘀嘀嘀直叫的手环，路漫漫抬起手，面不改色地说：“只有两个解释，一个是我的心脏出问题了，另一个是手环坏了。”
“……你有没有想过第三种可能？”顾北扬真诚地问。
路漫漫并不搭话，掏出小本子，开始确定去医院检查心脏的日程，她神情严肃，一本正经地安排时间。顾北扬无奈地摸了摸鼻梁，状似无意地问：“路漫漫，最开始的时候，你为什么总看我？”
路漫漫动作顿了顿，答道：“因为你很有趣。”
“不，我是问，为什么是我？”顾北扬打破砂锅——问到底。
三中几千学子，有趣的大有人在，可为什么她眼里没有别人，为什么她只想看他的喜怒哀乐？
耳边仿佛响起蝴蝶振翅的声音，她抬头望向顾北扬清澈的眼睛，里面有自己长大的模样，她才发觉原来春天早已来到，原来花朵早已开放，原来她从第一眼开始就已经逃不掉。
只是时光悠长，她习惯于慢慢地去做所有事情，慢慢走路，慢慢吃饭，还有慢慢地，读懂自己的心跳。
“只是……凑巧是你。”路漫漫红着脸，第一次说了谎。
可惜时机如此紧迫，高考就在眼前，黑板上的倒计时毫不留情地做着减法，她所有的心思都只能埋在无数的试卷之下，淹没在漫无边际的题目当中。
顾北扬的脚伤养了两个月，终于在拍毕业照之前恢复如初。那天高三部早早接到通知，腾出下午两节课的时间来拍照，每个班级依次站上台阶，和同窗，和母校留影。小兔子的睡前故事
这个时候，大家才真切地感受到离别与不舍。
伤感的气氛中，路漫漫被顾北扬逮到身边，两个人穿着校服，他在她身后侧方位置，背着手规规矩矩，她头一次发现他也可以站得笔直。
她侧过头去，趁顾北扬不注意，把手心里攥着的字条塞进了他的衣兜里。
这是她做过的最大胆的一件事，她不确定他看到字条内容后会有什么反应，但是高考结束后，她会在金鱼巷口等着他。
“看镜头，三、二、一！”
咔嚓一声，定格了互缠心事的少男和少女。
这是他们的第一张合照，也是最后一张，后来顾北扬把这张照片装在相框里，在床头落寞地摆了许多年。
七
很久以后，顾北扬拿到口腔学硕士学位毕业，成为一家口腔门诊的牙医。那时候他依旧不知道，八年前的夏夜，挂满了金鱼灯笼的巷子口，天空等待烟火，露水等待黎明，而她等了一个晚上她的少年。
再次遇见路漫漫，已是八年后的冬天。
她在年轻男人的陪同下来门诊看牙，顾北扬戴着手术帽和口罩，只露出一双眼睛，他一眼就认出了路漫漫。
路漫漫被牙痛折磨得痛不欲生，爬上诊疗床躺下张开嘴，他定下心神，用器械钩了钩她的蛀牙，她打了个哆嗦。
顾北扬放轻动作，呼出的热气在口罩里久久不散，仿佛只有这样，才能让眼眶不那么炽热。
“牙齿坏得很严重，要做根管治疗。”
年轻男人闻言很干脆，安抚了害怕的路漫漫几句，起身出门去前台开单子交钱。
路漫漫从前听说根管治疗很痛，一直拖着不肯看医生，直到止痛药对她来讲已经收效甚微，她终于被拎来治牙。
坏牙位置靠里，顾北扬把坏死的牙神经一点点取出，为了观察清理情况，他倾下身，露出领口里粉色的毛衣，下一秒，路漫漫忽然落下泪来。
她仰着头，他的眼睛就在她的上方，目光温柔得一如当年学校走廊里穿行而过的风。
“很痛？我会轻一点。”
她眼泪愈加汹涌。
顾北扬在牙齿里填好药棉，叮嘱她要来二次治疗。路漫漫接过病历单转过身，顾北扬一瞬间生出一股立刻摘下口罩的冲动，他想要和她解释清楚当年的一切，解释清楚一切的阴差阳错，可年轻男人握住了她的手，催促道：“漫漫，走吧，我妈还在等着咱们。”
所有的言语全都了熄火。
理智告诉他，太晚了，迟到的爱情已经不是爱情，即便他于前几日发现了那张泛黄的字条，也改变不了任何。
顾北扬起身送他们出去，经过前台时，他取了果盘里的一颗糖果，托到她面前。
“路小姐，这个给你。”
如果以后只能成为陌路，就当这是他送她的最后一份甜。
但路漫漫没有接，她摇摇头，垂眸说：“谢谢，但是我已经很久不吃糖。”
蛀牙不一定是糖果造成，就像她流泪也不是因为牙疼。
顾北扬一个人在冷风里站了很久，铅云低垂，初雪落下来，窗外的城市蓦然亮起万家灯火，他摸出钱夹打开，透明的夹层里躺着那张字条。
那是在搬家前，母亲帮忙收拾东西，取出他少年时穿过后就束之高阁的一包衣服剪开做抹布，路漫漫当年的不告而别，才忽然有了答案。
他当年总是双手插兜，质量本就不怎么好的校服口袋早就磨破了洞，字条落入衣服夹层，他没有看到，时隔经年，她的字终于再次落入眼帘。
“顾北扬，三行情书只有两行。
“如果你陪我逛金鱼灯会，我就告诉你第三行。”
顾北扬迎着光举起字条，想起前些日子朋友邀请他去观赏昙花，他等得很不耐烦，打火机打得叮叮响，朋友便笑道：“你这个人真是一点儿耐心都没有，花不等怎么会开？”
顾北扬反驳他：“你怎知我没耐心？”
他此生的耐心都用来等一个人，可就像他因为打盹与盛放的昙花失之交臂，他终究也没等到那份年少的喜欢。
金鱼灯会一年一次，岁岁年年灯相似，年年岁岁人不同，他错过了那一次，就错过了永远。
他想，那夜的星空一定很美，金鱼灯会也本该很好看，而她在灯火阑珊处，回眸时风星俱定，同他说：“顾北扬，三行情书的第三行，是我喜欢你。”
只可惜啊，年少的喜欢已经再会无期。
更新时间: 2021-02-07 17:02