文/邴格格
你看到繁星的夜晚，星与星近在呼吸之间。殊不知我们彼此之间的视线远隔洪荒之年，每一颗星的多情与善感，没有任何人看见。
一、我一定会送你很多很多星星
郝星夜享受这种孤独很久了。待了三年的班级，对她来讲没有太多感情可言，更没什么值得留念。人手一本的定制纪念册，她翻都懶得翻，插着耳机与世隔绝。
“喊你好多遍了，真没听见啊？”
耳机线突然被拔掉了，投在桌子上的影子的主人，是过去三年里交流不超过10句的宋楚年。
“看视频呢。”郝星夜面无表情地插回耳机，言外之意懒得理你。
“你知道吗，我刚才翻纪念册才发现咱俩同一天生日——下个月最后一天。”
“真巧。”
“你想要什么生日礼物吗？正好咱俩可以一起过生日。”
郝星夜抬了抬眼，“下个月高考。”言外之意考完试后会无期，还过什么生日。
可宋楚年不擅长听话外音，简单而执着的兴致让人不忍心泼冷水。“啧，可以提前过嘛！总得留下点回忆啊，不然这三年多没意思。”
像你这样什么活动都参加忙得作业都没时间写，就比我更有意思？郝星夜本想这样质问她，但在抬头看到她的眼睛时忍住了。郝星夜不敢看别人的眼睛，何况面前这双眼睛里像是有各种颜色如海水般汇集，是画板调和不出的神秘。
“你在看什么啊？”宋楚年换了话题。郝星夜默默把手机倾斜过去。
“啊，要不我送你一个月会员吧？”
郝星夜有点想笑，“要不你从天上拽几个星星给我——我就能凑一个月亮了。”非常无厘头，她只想用这种方式结束对话。
“猩猩？”宋楚年突然来了劲头，“什么品种的？保护动物我可不买卖。”
“你挺逗的。”
这么敷衍地一夸，宋楚年竟然害羞地挠头笑了，然后故作神秘地在郝星夜耳边道：“我一定会送你很多很多星星。”
二、每天只能吃一颗，这样每天都是甜的
郝星夜没想到，自己只是随口一说，宋楚年真就当真了。她前脚刚迈进教学楼门口，宋楚年就不知道从哪里跳出来，背着手嘻嘻地呲牙笑。
“进班有惊喜哦。”她说，没等郝星夜反应过来就跑开了。
桌上摆着一个透亮的玻璃瓶，里面是五彩的星星糖。郝星夜无意识地皱了皱眉，感受到同学们惊奇的目光。她自带一种拒人于千里之外的冷漠，以致高中三年从没有人主动接近她，没有朋友，更没人送礼物。谁都知道郝星夜会摆出一张绝对零度的脸，将自己与别人的分界加黑加粗，所以一早上宋楚年把糖放到她桌子上时，在场的同学认为她要么糊涂到自己座位都记不清，要么今天大脑接错线路来挑衅冰山本人了。
瓶子底下压了一张纸条——送你的第一颗星。每天只能吃一颗哦，这样每一天都是甜的啦。
脑补了一下宋楚年蹦蹦跳跳说这话的场景，郝星夜极其难得地静静笑了。
三、我把好运都折进去了，伤心的时候就打开一个
郝星夜不知道是不是因为自己的反应太冷了一点儿，宋楚年送过糖果后并没有急着跟自己聊天说笑，甚至像其他女生那样一起上学放学都没有，好像又回到各自的世界。可郝星夜也着实松了一口气。她享受孤独，哪怕是凄凉的，和另一个人相处反而有些困难。
四模考试前一天晚上清考场，宋楚年像往常一样留下来值日，郝星夜像往常一样拎包就要走。
“哎，等一下。”
书包陡然一沉，郝星夜一个踉跄。回头看时，宋楚年不知道往她书包里塞了什么东西，神神秘秘地一吐舌头笑道：“好了，回家之后再看哦，拜拜。”
郝星夜本能地反感一切亲昵的举动，可是无论如何总是没办法对她发火。算了，回家吃颗糖心情就好了。
又是一个瓶子啊。郝星夜一边上楼一边就把书包拉开了，一个透亮的玻璃瓶，里面五彩的纸星星。心情不好就打开一个吧——瓶身贴的便利贴写道。她放慢上楼的脚步打开一颗，星星纸背面画着大大的笑脸。
宋楚年，你是从哪个星球掉下来的。郝星夜盯了一会儿，自己也跟着扬起嘴角。正摸钥匙，门突然开了，爷爷板着脸堵在门口，目光就落在孙女的笑脸上。
“这么晚才回来？”
“今天考试了。”郝星夜调整着表情，尽量简短而平静地回答道，然后扭头钻进屋。
爷爷还是怔住了。从郝星夜小的时候父母将她送到他家以来，郝星夜第一次，没有跟他抬杠，没有无视他的问话，而是这样心平气和地回答他。他刚刚好像还看到她的笑容。
四、最后一次，天黑我们就走吧
——今天放学可以晚些走吗？
高考前最后一天自习，郝星夜收到宋楚年传的纸条。她有些意外地回头，和角落里的宋楚年对上眼神，思考了一会儿，点点头。
然后宋楚年像放了烟花一样在座位上开心地晃起来。
“要等到天黑？”昼长夜短的六月，郝星夜对于宋楚年要看星星有些莫名其妙。
“嗯。”
“哦。”她木讷地回复一声，习惯性地掏出手机和耳机。
“从小就不爱跟人说话啊？”宋楚年这么一问，她才意识到身边还有一个大活人。
“哦，习惯了。”
“可是我觉得你很好脾气的，为什么要让别人以为你很凶啊？”
“我？”郝星夜不知道该否定哪个，是自己脾气不好还是自己其实不凶，“不知道啊。”
“让我借你的沉默与你说话——”
“嗯？”她突然有点摸不着头脑。
“你的沉默明亮如灯，简单如指环——”宋楚年沉着眼睛用不大不小的声音呢喃。
“你在说什么？”
“你像黑夜，拥有寂寞与群星——”她轻轻笑起来，“一首诗，突然想到了。”
“哦。”
“郝星夜，名字多好听啊。”
郝星夜偏过头看她，抿着嘴笑了笑，“谢谢你。”
“我想让你开心一点。也许以后见不到了——多想跟你做一辈子朋友啊。”
这种话向来让郝星夜头皮发麻，她不习惯这么抒情的语法。可是她相信，这是宋楚年最直接的表达。
郝星夜享受孤独很久了，但她未尝没想过像个正常的女孩子一样，感受应有的友情，或者亲情。
“天黑了。”她突然注意到渐渐暗下去的天色。远处，零星的星光，在天边闪烁。
“我们回家吧，这样一路都有星星了——这是最后一样生日礼物。”
五、就像黑夜拥有寂寞与群星
郝星夜在那个路口和宋楚年分别。在漫长的假期里她才想起那个晚上忘记的许多事。忘了祝宋楚年生日快乐，忘了给她准备生日礼物，忘了要她的联系方式（三年里她没有留存过任何人的任何联系方式），忘了祝她高考成功……
但愿你还记得最后那句谢谢你，她想。
那些微笑，曾是你到达我心里的船票。你走了，我的世界又重新归于岑寂。
糖果快吃完了，星星都被拆成一条一条，只剩下那天那一点零星的光亮，还在我这里闪烁。
更新时间: 2019-10-24 23:10