文/一只独立特行的猫（意林）
1
有一次晚上梦见初中同学聚会，快醒的时候，我梦见了初中的同桌。我的思绪一下子飞回到20年以前，我第一次认识，并被他吓一跳的那节课上。
那是一节公开课，临开始的时候，老师重新按照大小个儿，把他换到我旁边的座位上。
我记得他整堂课坐得笔直，动都没动。下课后等所有老师都走了，他突然坐到了地上。
我吓了一跳，问他怎么了。
他说：“我这个凳子上课上一半有条腿儿掉了，我就三条腿儿一直撑着，腿都麻了。”
我说：“腿儿怎么会掉啊？你怎么不跟老师说换一个啊？”
他说：“前几天坏了，我简单修了一下，刚我不小心踢了一下，又掉出来了。公开课我又不敢动，哎哟，可累坏我了。”
那时候的我13岁，全然不知道，三条腿的凳子撑住几十分钟，是一种什么感觉，只觉得，腿会酸透了吧，他也太能忍了，这人也太厉害了。
2
后来，他就一直坐在我身边，我们成了同桌。他妈妈那时候是卖书啊练习册什么的，因此经常来学校給我们送货，经常说让我多帮助他学习。
有一次我问他：“咱们开学的时候，你妈妈卖练习册。但如果放假了，怎么办呢？”
他很开心地跟我说：“放假的时候，我妈妈卖豆浆油条什么的。现在她早晨也卖，卖完才来给咱们送书。”说完，从书包里拿出一杯豆浆给我说：“对了，我妈说给你带的，让你多帮助我学习。”
那时候我听得一愣一愣的，觉得他妈妈做这么多事情，真是太厉害了。
3
大学里的某一个寒假，他给我打了个电话，聊了一会儿，谈到未来的打算。他跟我说，要出国留学。
我跟他说我也有这个打算，但是估计不行，我英语没那么高的水平，再加上学费太高了。他说：“我要自己考奖学金。”
我当时问他：“你怎么那么笃定？再说为什么一定要去留学？考研和工作不可以吗？”
他说：“我们大家庭里，大家都不太看得上我家，我想给我妈争口气。我表哥表姐，都是爸妈花钱送出去读书的，我要自己考奖学金出去。”
我没说什么，但这话我记到今天。因为这句话特别戳中我，当时我也是个被人看不起，为了要给老妈争口气的孩子。
4
我有很多同学都出国留学了，也有很多同学现在生活在世界各地，但我唯独清晰地记得他，记得13岁那年的那堂课上他的坚持和隐忍，还有他说的那句：我要给我妈争口气。
这两件小事，在今天回想起来，内心特感动，想要掉眼泪。可能是因为我们从小都是那种特别能忍，拼命努力要给老妈争口气的孩子。那种单纯的执着和勇气，让我突然想起年少时候的那些单纯努力的时光，真的好美。
5
他妈妈早晨四五点就要起来准备，6点出摊卖豆浆油条。当年诧异他妈妈那么会利用不同的时间来赚钱，现在却理解了，那是一个妈妈为了生活的努力和奔波。这无关于赚多少钱，而是在于一种“为母则强”的一口气。
到现在我还记得他妈妈。总是梳着黝黑的马尾辫，着急地跑来跑去，努力地奔波，为了孩子为了家。那份努力的样子，我到今天都不能忘。（完，出自意林彩版19年7月）
更新时间: 2019-08-22 22:08