文/妖
001
江城人记忆里2013年的夏天，是炎热不堪的。整个城市像是一樽巨大的蒸笼，连偶尔吹过的风，都带着燥人的热浪。唯一能让沈伽伽感到舒适的，便是安宁巷那条栽满香樟树的小道。淡淡的香气萦绕着巷子的每个角落，沁人心脾。
下了晚自习后，沈伽伽如同往常一样，没有和同学一起走，而是骑着外公留下的旧自行车穿梭在安静且没有路灯的安宁巷内。墨色的夜空下，静得只有车轮转动的声音。这辆年代久远的自行车骑起来着实是有点吃力的，除了车铃不响以外，其他地方都响。
可是在面对最新上市的折叠自行车和外公留下的这辆老式凤凰自行车时，她还是毫不犹豫地选择了它。
她就是这样，对任何东西有着近乎痴迷的执著。比如，骑同一辆自行车，用同一个牌子的唇膏，想念同一个人……脑子里忽然闯入的那张脸让沈伽伽有一瞬间的恍惚，嘴角动了动，一种带着苦楚的电流便从心底某个位置蔓延至全身。
“哎哟！”
黑暗中，车轮撞到一个柔软的东西，接着响起一声杀猪似的号叫。沈伽伽恍然回神，停下车，就着微弱的月光，才看清自己竟撞倒了一个人。而此时，那人正从地上爬起来，揉着脑袋看着她。
“有没有搞错，是你撞到我哎，你哭什么哭。”男生看着沈伽伽脸上星星点点的泪水，不满地嘟囔着。
“对不起。”
沈伽伽有些恍惚地立在原地，眼神蒙胧地看着面前的男孩。
那样的眉眼，在点点月光下与记忆中模糊的影象慢慢重叠，交错，再重叠。
“喂，我说——”男生又叫了一声，伸出手在沈伽伽眼前晃晃，“虽然我知道自己长得确实很好看，但你能不能先收起你的花痴，关注一下我的伤情。”
就连说话的语气也都这么相似啊。
可是，又怎么会是那个人呢？只是相似吧。
叹了口气，沈伽伽弯下腰鞠了个躬：“对不起。”然后转身推着自行车便要离开。下一秒，她却被牢牢扯住了手臂。
“你竟然想就这样走了？”男生瞪她，死死抱住她企图挣脱的手。
沈伽伽无可奈何地回头，打量了一番看上去异常生龙活虎并没有什么大碍的男生，“嗯”了一声道：“方才……我虽然在发呆，但骑得很慢，你也没有被磕着哪儿。”余光里瞄到男生越来越黑的脸，沈伽伽默了默，又换了种口吻，“那……你说，我要怎么做。”
男生想了想，道：“我身上虽然没有什么伤，但我的头撞到了地板上，这样很可能会引发脑震荡，所以，你要暂时负责照顾我，直到医院证明我没事为止。”
怎么跟法制节目上那些讹人的无赖一个样儿啊。
沈伽伽在心底暗道一声，本想拒绝的，但在看到那张相似的脸后，脱口而出的竟是一个“好”字。
待男生一蹦一跳的身影消失在转角处的时候，她才反应过来，想反悔也已经来不及。低头看了看方才那个男生胡乱塞给她的一张纸，上面写着他的联系方式。但在看到那个熟悉的名字时，沈伽伽便愣住了，脑子里忽然一片空白。
她茫然地发现，原来他们之间已经有了这么多年的空白，久到再见到时，都不能及时认出。
也不过才六年而已啊。
周哲宇。
原来真的是你，周哲宇。
我怎么会，又遇见了你？
002
早课是在阶梯教室，当迟来的沈伽伽从后门偷偷溜到角落里的位置时，抬头却被坐在旁边那张熟悉又陌生的脸震惊得差点噎死。
是周哲宇，头上绑着白色的纱布，笑意盈盈而又体贴地递给她一瓶矿泉水，还细心地扭开了瓶盖：“喏。”
沈伽伽睁大双眼质问：“你怎么会在这里？”
“上课啊。”周哲宇耸耸肩，一脸的明知故问。
沈伽伽“哦”了一声，转过头，不再理会他。周哲宇凑过来，不知是有意还是无意，靠得很近，温热的气息几乎贴在女孩白皙的脸上：“今天我要吃七星路的海鲜粥。”
“哦。”
“你去买。”
“凭什么？”沈伽伽猛然转头，冰凉的唇擦过周哲宇柔软的唇。两个人的脸一同红到耳根，尴尬地看着对方。
“曼秀雷敦。”
半晌后，周哲宇舔舔嘴唇，吐出四个字。
“变态！”反应过来的沈伽伽一巴掌甩过去，无视台上讲得正振奋的教授，拽着背包“噔噔噔”地冲出教室。
座位上的周哲宇下意识地摸了摸脸，像什么事都没有发生一般，不去理会那些从四面八方投来惊讶与探究的目光，只是任谁都可以看见他嘴角扬起的温暖弧度，浅浅地散开。
无耻。小人。
烈日下，沈伽伽提着从七星路买来的海鲜粥，不住地在心里咒骂。好像自从遇到他以后，倒霉的事就不断地发生，先是发现玩了一年的游戏账号被盗，接着刚买的笔记本染了病毒系统瘫痪，然后又在这样的天气给他当跑腿。仔细想来，仅仅在头上绕了圈纱布就说自己脑震荡实在是不能让人信服，就连被撞的过程也满是破绽。那晚她骑得本就很慢，小巷里虽没有路灯，但也没有什么人，就算她没注意，周哲宇也不可能没注意到一辆缓缓驶过来的声响巨大的自行车，怎么就那么巧让她给撞上了呢？
可是，不知道为什么，明明有那么多疑问和不甘，她就是狠不下心去拒绝他。现在是，过去也是。
“周！哲！宇！”站在男生宿舍楼下，沈伽伽抬头大声地吼道。伴随着尾音的消失，大大小小的窗口冒出一个个看热闹的头。没多久就看见周哲宇红着脸跑下来，迅速地把她拖到人们视线以外的楼梯口。
“你干嘛叫这么大声，生怕别人不认识我吗？我不是留给你号码了吗？”他上来就是一连串的质问。
“是你叫我给你买这个的啊。”晃了晃手中的粥，沈伽伽避重就轻，无辜地眨眨眼。
周哲宇眯着眼：“你是故意的。”
沈伽伽一副“是又怎么样”的表情挑衅着仰头看着他。
男生的眼神渐渐变得深沉，似笑非笑的脸让沈伽伽突然感觉事情有些脱离原先预计的轨道，心里警钟直响，刚准备开溜，却被男生低下来的头给吻个正着。
“你……”
沈伽伽不可置信地看着那张放大又缩小的脸，见他微微后退了一点，她咬牙切齿地骂了一声，抬手欲扇他一巴掌，却被他敏捷地避开了。然后，她忘了自己手中正提着一碗粥，抬手的瞬间，粥洒了她一身，幸好已经不是滚烫的了。
周哲宇一愣，他伸出手，想要做点什么，却被她挡开了。
“我没事。”沈伽伽抖了抖身上的粥，没有再看周哲宇一眼，低着头从他身边匆匆走开。
直到走到转角处，沈伽伽才停下脚步靠在墙上，微微闭上眼，想起周哲宇眼中的吊儿郎当与陌生，心里突然就难过起来。
他是忘了吧，本就不应该奢望他会像她一般记忆深刻，那些无从说出口的过往从来都只是她一个人的事。毕竟她在他眼里，一直都是一个不起眼的小角色啊。
低下头，被风吹得纠缠在一起的长发下，有泪缓缓滑落。
仅一墙之隔的男生握紧了双手，始终没有勇气上前一步。
003
沈伽伽觉得事情的发展有些奇怪，明明是周哲宇厚着脸皮让她来照顾他的饮食起居，可事实却不是这样的。粥事件过去后，跑腿的那个人便转换成了周哲宇，每天准时买好早餐送到她在学校旁边的出租房，还不辞辛劳地将她的电脑送去修好，又因为她随口一句想吃朝阳街的龟苓膏就顶着近四十度的高温买好送来。最后甚至以方便照顾为由，腆着脸拖着行李带着一只叫豆丁的仓鼠租下了她对门的房子。
沈伽伽一直以来安静的生活有了天翻地覆的变化。可怕的是，她竟由一开始的厌烦变成了现在的习惯。习惯有他在身边啰唆的叨唠，习惯他跟在她身后喋喋不休地诉说在学校发生的大小事件，习惯吃他做得泛着糊味的蛋炒饭。
沈伽伽愁眉苦脸地想，习惯真是一件可怕的事，如果有一天，这些习惯都没有了的话，她又该怎么去适应不习惯。
看了一眼正赖在她家地板上专心致志玩着网络游戏的男生，沈伽伽的眉头渐渐拧成一团，想了想，还是问出了一直以来困扰着她的疑惑：“那天为什么你会被我撞到？就算我天马行空没看见你，那么你呢，应该看得到我吧？我那辆自行车的动静那么大。”
周哲宇手上的动作有一瞬间的僵硬，支支吾吾道：“我……那天喝得有点醉，昏昏沉沉的，就，被你……撞到了。”末了，他还不忘指了指头上的纱布加上一句，委屈道，“我很倒霉的好不好！”
屁！
沈伽伽朝他翻了个白眼，明显在胡吹乱扯。据她观察，那天的他，精神亢奋得根本就不像一个喝醉酒的人。不过这个人的无赖她比谁都清楚，打死不认账是他向来的作风，所以，她也就打消了当面拆穿他拙劣谎言的想法。
打开放在一旁的瓶子，沈伽伽熟练地倒出几粒彩色的糖片，一仰头就着水咽了下去。周哲宇靠过来，好奇道：“你每天吃的这个是什么啊？”
“维生素片。”站起来倒水的女孩淡淡地回答，再回头时看见的却是男生把糖片送入口中的场景。
“周哲宇！”
“啥？”
“谁允许你没经过我的同意吃我的东西的！”
“哎我说你这人怎么这么小气啊……”
沈伽伽只觉得头不可抑制地痛起来，周哲宇没脸没皮的声讨声越来越远，脚下一软，便跌入遥远的黑暗中。
随之而来的就是冗长而反复的梦境。
004
梦里，她回到了六年之前，她第一次遇见他的时候。
是刚入学的时候，坐在角落里的沈伽伽局促不安地看着周围陌生的脸庞，有些无助地看了看门外的妈妈。妈妈朝她点了点头，给了个你行的眼色，然后转身离开。
“喂，这里有人坐吗？”
沈伽伽慌忙转过头，映入眼帘的是一张男生好看的脸，细碎的黑发，薄薄的嘴唇，黑亮的眼睛，她的脸没来由地红了，摇了摇头：“没有人。”
男生大大咧咧地在她旁边坐下，向她伸出手：“我是周哲宇。”
“沈伽伽。”轻轻碰了碰那双大手后，沈伽伽缩回手，微微握了握手心，竟溢出了点点汗迹。
班主任笑着步进教室，按照惯例，让各位学生上台做一分钟的自我介绍。
沈伽伽忐忑不安地坐在座位上，在听到自己的名字时，脸色有些苍白地缓缓站了起来。从座位通向讲台的距离不过几米，可沈伽伽却觉得那是一条很长的路。教室里死一般的沉寂，纷纷看着那个腿上带着重重矫正架的女孩，隐约发出三三两两的嘘声和耳语，间或不友好的几声笑声。
仿佛过了一个世纪那么久，沈伽伽才回到自己的位置上，眼眶已隐隐有些湿润。低下头时，眼泪就那么直直地滑了下来。
“擦擦吧，女孩子哭多了会不好看的。”伴着周哲宇刻意压低的声音出现的是一直拿着面巾纸的手。
沈伽伽接过，擦了擦眼泪，转过头朝周哲宇露出一个比哭还难看的笑。淡淡的阳光洒在她瘦弱的身上，一瞬间，周哲宇的眼里，沈伽伽竟变得如星光般璀璨。应该是很难过吧，可她却还是在对他笑，那样的外表下是不是隐藏着许多不为人知的悲伤呢？
放学的时候，沈伽伽坐在教室内，等到所有人都走光时才背上书包艰难地移动脚步。爸妈要上班，所以她只有一个人走到学校外打车。刚出教室门，就看见周哲宇靠在墙壁上，手插在裤口袋里，似乎是在等人。
听见声响，周哲宇转过头，不自在地摸了摸头，径直走到沈伽伽身边，蹲下来。等了半天没有反应，抬头却看见沈伽伽一脸的莫名其妙。
“上来啊，我背你。”周哲宇不耐烦地叫道。
沈伽伽犹豫了一下，又看了看自己很疼的脚，轻轻“哦”了一声，弯腰抱住周哲宇的脖子。
微微侧过头，不过几公分的距离处，是男生长长的睫毛，覆盖在墨色的眸子上。鼻翼间，全是晒过阳光后的香气，温暖的磁场一点一点加速撞击着沈伽伽的心脏部位。
昏黄的阳光倾泻而下，被高大的建筑拦截下来后变成短短一截射在廖廖几人的校园内。却有一小块地方，是只属于沈伽伽和周哲宇的，宁静而悠远。
之后的日子，周哲宇便充当起了沈伽伽的守护者，每天上演着接送的戏码。对此，老师得出的结论是“同学间的相互帮助，值得学习”。可这件事在学生们之间却被传成了N个版本，什么“借女生腿的毛病为屏障，其实是在谈恋爱”“眼光还真是独特啊，原来喜欢这种人，又不是在演苦情电视剧”之类的话。
怒气浮于面上，血气方刚的周哲宇握了握拳头想以武力解决，可衣摆处传来的扯动又拉回了他的注意力。
“算了啦，大不了以后我自己回家。”沈伽伽低垂着眼嘟囔着。
“瞎说什么呢，我们清者自清，沈伽伽，你可千万不要被流言打倒哦，我们是好朋友、好同桌，要共同进退！”周哲宇慷慨激昂地拍了拍沈伽伽的肩膀，没有注意到女孩眼底一闪而过的失落。
原来，他们只是好朋友、好同桌啊。也对，他那样的人，又怎么会喜欢一个残废呢。可是，她好像已经喜欢上他了。
要问为什么，她也说不上个原因，或许是因为他对她好，又或者是因为她是头一次与异性这样亲密相处，爱情本来就是这样，让人琢磨不透。来得突然，让人措手不及。
不知道是为了避嫌还是什么原因，没过多久周哲宇就和隔壁班的一个女孩谈起了恋爱。沈伽伽偷偷大哭了几场，擦干眼泪后依然露出一副没事人的笑脸。
很快就过去了两年，在这两年里，沈伽伽一直小心翼翼地隐藏着心中的喜欢，看着周哲宇身边的女友走马灯似的换。不同的面孔，相似的是她们都拥有一双健全的腿。
沈伽伽一直很努力地接受治疗，她希望有一天，她可以像个正常人一般站在周哲宇面前。
如果那样，他是不是就会多看她一眼，留意她的好？
她不知道。
可沈伽伽最终没有等到那一天。
沈伽伽清晰地记得那是一个多雨的秋天，经过一个暑假的治疗，她的腿已经可以卸下矫正架了。她迫不及待想要告诉周哲宇这个消息，匆忙打车去了学校。
天色已经暗了下来，上晚自习的同学都已下课。抬头看了看那个熟悉的窗口，沈伽伽的嘴角不自觉地上扬。因为回家后就会被父母赶去复习，周哲宇总喜欢在自习结束后留下来看会儿电视。这两年来，他的习惯，她比谁都清楚。
她心急地跑上楼，刚要推开门，却被里面传来的对话生生拦下了——
“那个沈伽伽，你喜欢她吗？”
“哈哈，怎么可能，喜欢谁也不会喜欢她啊。”
“那你为什么当了她两年的护花使者？”
“什么啊，什么护花使者，我是看她可怜好不好，你们难道就没有一点同情心吗？好好的一个女孩，腿却……”
如雷击一般，沈伽伽愣在原地，脑子里不停闪现着男生的话。
可怜。
原来一他直都跟其他人一样，是在可怜她。
可是，她不需要，她以为他知道的，她从来都不需要任何人同情的目光。尤其是他的。
沈伽伽突然想起小时候奶奶说的枕边童话，《人鱼公主》。小公主千辛万苦得到了一双脚，却换不来王子的爱。她觉得，她们是如此相似，就算有了腿能正常走路，也得不到他的爱。
“啊？！”随着门推开的是一声清晰的抽气声，班委愣在门口，瞪着满脸泪水的女孩，一时间不知该怎么开口。
“怎么了？挡什么门啊。”周哲宇走过来，不解地推开挡在门口的班委，在看到外面低着头无声哭泣的人时，如同雕塑一般，僵在原地，“伽伽……”
眼睛转向她没有戴着笨重矫正架的双腿后，惊讶地瞪大了双眼。
“你的腿……”
沈伽伽低着头不说话，只有断断续续的抽泣声。
空气凝结沉默，外面传来轰隆窿的雷声，强风从没关紧的窗子吹进来，沈伽伽打了个寒战。
周哲宇伸手想要拉沈伽伽，却被她猛地甩开。
擦了擦眼泪，沈伽伽抬头，带着浓浓的哭腔说：“周哲宇，我不需要你的可怜，以后，也不会再麻烦你了。”
不会，再麻烦你了。
女孩这句话和受伤的眼神狠狠地撞击在男孩心上，他突然感到一种莫名的恐惧，就好像面前的这个女孩一下子就会消失一般，他将再也看不见她了，这让他害怕起来。
沈伽伽冲出去时，天上下起了磅礴大雨，雨点急促地敲打在她瘦弱的身上，掩去了她哭泣的声音。跟在后面的周哲宇跑到她面前，拉住她，张了张嘴唇，却什么话也没说。
他是第一次如此痛恨自己的口不择言。
甩开男生的手，沈伽伽坐上停在路边的的士，再没有看他一眼。回家后，她大病了一场，不久以后，全家人就搬离了这座城市。
005
沈伽伽，沈伽伽。
远远的地方，传来熟悉的呼唤。
睁开眼，突然而来的光亮让沈伽伽皱了皱眉头，脸颊一片冰凉。沈伽伽伸手抹了抹，才发现原来自己在梦中泪流满面。那个在她心上留下不可磨灭的伤痛的人，此刻正站在她面前，担忧地望着她。
“沈伽伽，你吓死我了，怎么说晕就晕啊，大不了以后我不吃你的东西了。”周哲宇后怕地拍了拍胸口。
“哦。”沈伽伽淡淡地应声，想要坐起来，却发现自己使不上一点力气。手摸了摸腿，眼底的光芒迅速暗淡下去。
这么快，就要来了嘛？可是，她才好不容易又遇见他啊。
“你出去吧。”
沈伽伽突然冷掉的声音让周哲宇愣了一下，片刻之后，又死乞白赖地抱住女生的胳膊：“我才不出去呢，我要在这里照顾你，万一你又晕了……”
“我说要你出去！”沈伽伽近乎咆哮的声音让周哲宇没说完的话淹没在嘴里。
气氛突然尴尬起来，意识到自己的举动有些过分，沈伽伽抚了抚额，低着头说：“对不起，我一个人能行的，我可以照顾自己，这几年来，我一个人做得很好，不习惯别人的可怜，我觉得膈应。”
“好，”良久的沉默后，周哲宇点了点头，“沈伽伽，我想照顾你，并不是可怜你。”
听见门被关上的声音后，沈伽伽拿起手机，拨通了母亲的号码。
日子就这样悄无声息地在指间流走，沈伽伽和周哲宇“同居”的事已经不是秘密，看到他们的人总会投过去一抹意味深长的眼神。让沈伽伽奇怪的是，每当有人来问他们的关系时，周哲宇总嘻嘻哈哈地笑，从不解释或掩饰。
如果是在当年，她肯定会感动得一塌糊涂。可有些东西错过了就是错过了，再也没有补救的机会。也曾试探着问起周哲宇过去的事，果真如她所料，他早已不记得高中时的她，所有有关她的事，他都会用“一女的”来代替。人真是善忘的动物啊，她如是想。
有时周哲宇会受不了她整日一成不变的冰凉面孔，问她：“沈伽伽，你为什么就不能笑一笑？”
她想了想说：“没什么可笑的，干嘛要笑？”
周哲宇便被堵得说不出一句话。
006
上课的时候，周哲宇凑过来道：“我们下午有篮球赛。”
“哦。”
“你来为我加油好不好？这样我们一定会拿第一的！”
“你们得第一，跟我有什么关系？”转过头，冷静得出奇的回答让周哲宇没有回话的余地。于是，他失落地低下头，在纸上涂涂画画。
下午，篮球场上人声鼎沸，从外面办完事回来的沈伽伽路过这里时，篮球赛刚刚打完，毫无疑问，周哲宇他们赢了球。想起周哲宇可怜兮兮的表情，沈伽伽叹了口气后，向球员休息室走去。
就跟他说，她一直在后面看吧，否则，今后几天他又会在自己耳边唠叨个不停了。
“周哲宇。”
“沈伽伽？”满头大汗的周哲宇看着站在门边的人，苦了整整一场比赛的脸上终于有了笑容。
等等。
发现不对劲的沈伽伽眯起了眼，死死地盯着周哲宇的头：“你的头不是受伤了吗？那纱布可以随便拆掉？”
“……”
周哲宇一时哑口无言，都怪篮球队长非说绑白纱布不吉利，会影响比赛，这可真是害惨他了。
“嗯？”沈伽伽索性坐了下来，等着他给自己一个好的解释。
沉默了几秒后，周哲宇咬咬牙，说：“好吧，我承认，我的头从来就没有受伤，我是故意出现在你回家的必经之路上，故意假装被你撞到，纱布也是我自己缠上去的。”
“你为什么要这么做？”
她实在想不通他为什么会费这么大工夫，是故意整她吗？也许吧，反正又不是第一次了。但周哲宇接下来的话，却是她怎么也没想到的。
他盯着她的眼，一字一句道：“因为，我喜欢你。沈伽伽，六年前就我喜欢你，我从来都没有忘记过你。六年前的我为了面子说了违心的话，当我想道歉的时候却再也找不到你，直到去年在新生入学晚会上才看到你，我注意了你一年多，才敢靠近你。”
“沈伽伽，我喜欢你，我那么死皮赖脸地缠着你，都是希望可以让你重新认识我，好让我重新拥有你。”
她没吭声，异常平静地盯着他清亮的双眼。
原来他喜欢她，一如她喜欢他那般。
只是，她倒宁愿他真的不曾喜欢过她。
沈伽伽什么话也没说，站起来就走，周哲宇隔着几步远的距离跟在她身后。直到沈伽伽走出学校，走回了家，关上了门，将他们俩隔绝在两个空间里。
周哲宇站在门外，他说：“沈伽伽，你开门。”
他说：“沈伽伽，我欠你一声对不起，你可不可以原谅我？”
他说：“沈伽伽，你从前很爱笑的，你为什么就不笑了呢？
站在门后的沈伽伽眼泪流了一地，她想对她笑，可命运的不公让她没有笑的理由。她其实早就原谅了他，从再见的那一刻起。她也很想开门，只是这门后的未来只会带给周哲宇无尽的伤痛。
下身突然的无力让她整个人跌倒在地上，她动弹不得，痛哭失声。
一切都已经来不及了。
周哲宇，我要怎么告诉你真相呢？怎么告诉你，我生病了，很严重的病。所以十几岁还戴着笨重的矫形架，所以才会经常无缘无故地摔倒，所以才会每天吃那些五颜六色的糖片。它们不是维生素，而是药，延续我生命的药。
如果你看新闻，你一定记得英国天空电视台播出的那段老人注射安乐死的全过程。我和他得了同一种病，肌萎缩侧索硬化症，我们被称为“渐冻人”。随着年龄的增长，全身的肌肉会慢慢萎缩停止工作，从四肢到体内的器官直至……心脏。
她这一生，都不能像个正常人一样站在他身边，她不想让他的自尊心再一次受到伤害，自己也无法再承受一次六年前的场景。
所以，她只能什么都不说，什么都不做。
007
沈伽伽被母亲送去了澳洲姨妈家寄居，走得干净且迅速，就像六年前那样，没有留下任何一样属于自己的记忆，却偷偷带走了他养的仓鼠豆丁。
到澳洲后不久，沈伽伽的双腿就不能动弹了，她整日躺在医院的床上，陪伴她的就只有笼子里的豆丁。
原来，她和豆丁才是一样的，一生都要被困在这一方小天地里。
只是不知道，周哲宇，你过得还好吗？
他永远也不会知道，她其实很喜欢、很喜欢他，从十五岁到二十一岁，一直会到生命的尽头。
这一生，最让她难过的不是在自己最难堪的时候遇见了他，而是，无论她如何努力，都追赶不上他的步伐。
她只能止步原地，在他的人生里，做一个回忆。
更新时间: 2020-07-20 18:07