文/榛生
【故事一】格子
她很的。考试总是考全年级第一，会讲流利的日语和法语，钢琴和古筝都有专业的老师授业解惑。不仅如此，还长得很漂亮，有鹿一样的大眼和鹅弧颈项，学校里喜欢她的男生很多很多，她也总是笑眯眯的，遇见人的时候清风拂面一般地打招呼，似乎她也没有什么忧愁。
而他很笨的。对于功课这件事因为没有长进也就渐渐失去了兴趣，所有的考试都垫底不说，还和倒数第二名有一百多分的距离。上课时他只做两件事——发呆和睡觉，同学们经常会拿他开玩笑，没有人相信其实他憎恨当开心果，他觉得他是个忧郁的人。
这个男生和这个女生在高三的时候成为同班同学。他们的交集，要从那次学校组织的郊游开始。那天全体高三生懒洋洋地踏着春光上山，沿路寻找校方藏在树洞、玉米卷须、坟地等处的作为抽奖的小纸条。真够无聊的，半路上就有人开始掉队，不再参与这种做作的游戏，她也在其中。
她和几个女生坐在树荫下，用树枝画了格子下五子棋。他经过的时候，她说：“喂，把你的衬衣借给我们吧。”他就欣然把那件格子衬衣脱了，借给她去下棋。那件衬衣有蓝色、白色和红色的格子，全都正正方方，最适合下五子棋。
可是那天，天近黄昏的时候，她不见了。同路的两个女孩说，最后见到她的情景是，她在接电话，让她们先走。老师和同学集合在山下，夜霭堆积成雨云，大家一起喊她的名字，暴雨像牛绳一般垂下。空空的山谷除了雨声没有任何回应。
能记得的属于她的标志物，除了她的衣服，就只剩那件借来的格子衬衫。老师已报警，并遣散无关的其他人。他跟着其他人一起散了，却在离开的岔路口停下来，凭着一种直觉往山里走去。在他的记忆里，那一天是生命中多出来的一天，像是发生在另一次元的时空里，他和他心中暗暗喜欢了很久的她有了一次单独的照面。他找到了她，看到她披着他的格子衬衣站在悬崖边上，山顶的雾在她周身拢成一只巨大的蚕茧，她可怜地困在里面，清醒不过来。他没命地大喊：“不要跳，不要跳！”她终于回头了，他一把抓住她的手。
从那以后，她休学回家了。她得了忧郁症。患忧郁症的人，也许前一秒还在说笑，下一秒就找个窗口跳了。她的父母为了看住她，把她放在一间特制的房间里，床是软的，墙是软的，门是软的，家具都是软的。她在这样一个豆腐一样的房间里待了三年，记忆都是空白的，唯一的色彩是他那件格子衬衫，那好像是她和现实世界最后的连接点，蓝的、白的、红的格子，明亮的颜色，代表生命的光彩。
而这三年里，他经过一次高考，和家人穷尽努力，终于进了大学。大学里，他在学业上一样还是个差生，但是他在别的方面却懂事了很多，成了一个温厚的男孩。他一直跟她联系着，跟她讲外面的世界。他大学毕业那年，医生宣布她的病情好转，可以去正常生活了。她从豆腐囚室走出来，才发现这个世界跟他说的根本不一样，这个世界，已经变成了另外一个样子。
他们约在披萨店见面，互称老同学——还有谁会记得她是老同学呢，除了他以外。
他从远远的人海里走出来，这幕场景很像当年他从山下的雾霭里走出来，像骑士一样抓住她的手，把她带离了那个崖口，她从此活下来，然后被治愈了。从那以后，他们每个周末都在那间披萨店见面。后来，她把衬衫还给了他，然后她有了男朋友。
这一对年轻人的故事，到这里就结束了，其实什么都没有发生，不是吗？
很多年以后，他们不期而遇。
他说：你好吗？
她说：我很好。
那他好吗？
他也很好。
她隔了一会儿问：你好吗？
他说：我很好。
她好吗？
她刚才告诉我她很好。
他还穿着格子衬衫，不再是蓝色、白色和红色的格子，那是一种适合中年人的混沌的颜色。
她忽然觉得其实忧郁的一直不是她，而是他，或者她把忧郁传染给了他，而他一生都不可能被治愈了。
【故事二】条纹
她将和他相亲。有点害羞，又有点奇怪，还有点无聊、搞怪，或者说小小的蠢和坏。
在相亲的时候，她带上了她的闺密，他带上了他的死党，四个人在一间家庭式咖啡馆见面。那里有一个院子，种了萋萋芳草，旁边就是海滩，有破船、灯塔和海带田的浮标。
她和他见面后感觉尚好，甚至可以说一见如故。可是她的闺密忽然发现他穿的鞋子有问题，这是一位心直口快的闺密，“您是不是穿的内增高鞋啊？您这样做可不太诚实。”男子看看自己的鞋，其实不是内增高鞋，不过鞋底确实比普通的鞋底要厚，这得怪前些天商场的那个鞋类推销员，告诉他这是今年流行的款式。
“那您的朋友是不是穿了海绵内衣呢？算不算也是弄虚作假？”他还没说话，他的死党沉不住气了，气呼呼地兀自说着。
这场相亲就这样搞砸了。想想内增高鞋、海绵内衣这些尴尬的东西，她和他也就没有再约会了。倒是他们的朋友，那个直统统说话的女孩和那个沉不住气的男孩，他们又遇见了。这次还是在那间咖啡馆，他们再次作为陪伴者来为相亲助兴。他们不约而同“咦”了一声，又不约而同指着对方说：“又是你啊！”
这次相亲的两个人，是大叔和大妈级的中年人，值得高兴的是，两老对对方也感觉尚好。不容易呢，那么大年纪了，还能拉低自己的人生观迁就对方。但是，如你所料，这场相亲还是弄砸了。这次不是因为鞋和内衣，也不是发型和皮带，也不是开衫和牛仔裤，这次纯粹是因为这两个小年轻——直统统和沉不住，他们在人家相亲时吵起来了。
他们吵的问题是：如何分辨海魂衫的真假。一个说没有真假之分，一个说有。之所以吵这个，是因为当天他们聊到线上的假货，然后聊到那些暴发的小店主，据说有一个卖海魂衫的店主，每个星期成交量有两万件以上。大叔和大妈完全插不上嘴，只见他们两个小年轻你一句我一句将语言的子弹射向对方，这场不知疲倦的舌战直到大人很不愉快地埋单走人后才终止。
说来也怪，这样的两个相亲毒药，为什么总被安排进相亲这种事中去搅局呢？只能有一个原因吧，他们是故意的。见谁相亲就去插一脚，见谁谈得来就毁灭气氛。他们还小，他们并不知道相亲是人们不得已才去做的，大家更愿意自然地相识和相爱。
直统统和沉不住的第三次相逢，说来很，是被别人带来相亲。他们也渐渐大了，到了该交往一个结婚对象的年纪了。为了抗拒相亲，他们蓬头垢面，各自穿上自认为能把对方气跑的T恤，壮烈地出发了。
见面倒是吓了一跳，他们居然撞衫了，他们都穿了海魂衫，并且绝对都是淘宝上25元一件的那一种。不同的是，她那件海魂衫的领子被她有心地改小了一点点，看上去不那么傻了；而他的那件，在胸前涂鸦了大松树和圣维克多山，模仿塞尚的笔触。
之后的故事说来就很老套了，他们相爱了。他们是这样总结相亲这件事的：一、相亲真土；二、相亲不会成功；三、凭什么相亲的人要成功？四、即使成功也是假的；五、让我来拆穿他们；六、但我的相亲也许会找到真爱。他们带着拆穿伪装的心情一次次搅别人的局，说来好像他们很坏很自私，但其实这些25岁以下、20岁以上的孩子这样做的原因也许不过是对这个世界有太多疑问，有疑问的人常常是很孤独的。
当一件海魂衫遇见另一件海魂衫的时候，当两个孤独叠加成为不孤独时，爱就来了，像海潮的涌动、月亮的明灭。但千万不要误会，不是每两个相同的东西都可能一见钟情，增高鞋和增高鞋就不能，海绵内衣和海绵内衣也不能。
大概只有海魂衫能。（完）
更新时间: 2020-12-15 16:12