文/阿芙
1
船靠岸了。
苏舟曼坐黄包车去下榻的民宿。她的房间临水，推开窗子，黄浦江的风便涌进来。一大堆学生从窗前路过，个个兴致高涨，让她十分好奇。于是她叫住一位女学生，问道：“这是要去做什么？”
女学生双眼亮晶晶，激动地说：“瞿先生在前面的讲堂公开演讲！”
她一愣，忙问：“瞿先生？是瞿冬华先生吗？”
女学生点点头，急切地向前跑去，边跑边答：“这世上还能有哪个瞿先生呢？”
苏舟曼喜出望外，兴冲冲地跟了上去。西边路口拐个弯，果然人头攒动。她一头扎进人海里，拼命往前挤，挤掉了她的白色头绳和一只鞋，终于气喘吁吁地来到前排。一抬头，她就能看见瞿先生。
瞿先生身着黑色长衫，头发一丝不苟梳成三七分，戴一副金丝边圆框眼镜。他有双好看的手，骨节分明白皙纤长。他的声音是清澈的，却不失力道。
苏舟曼第一次发现，原来真有所谓的“言念君子，温其如玉”。
他说到文学，说到易卜生之个性主义，又说到文学的自由和独立，最后说到民族的自由和独立。四周响起热烈的欢呼声，像疯狂的热浪席卷而来。她立在这极度高涨的浪潮里，心里燃起莫名的火苗，她彻底确定，这里就是自己苦觅的新世界。
演讲结束后，学生们团团围住瞿冬华，苏舟曼被挤了出来，然后她又削尖了脑袋拼命往里冲，搅得人群一阵惊呼。瞿冬华往这边看过来，就看见一个披头散发的女孩，铆着劲往里冲，咬牙切齿，甚至脚上还少了一只鞋。他忍俊不禁，问她：“这位同学，你这是什么模样？”
苏舟曼怔住，上下打量自己，突然面颊泛红，窘迫地将那只赤足藏起来。瞿冬华笑了笑，说：“好了，大家都回去吧。”又对苏舟曼说：“初夏路凉，尽快回家。”
苏舟曼点点头，却站着没走。犹豫片刻，她开口叫住先生，说道：“先生，我想做你的学生。”
瞿冬华停住，回头望她，依旧笑着说：“我可早就不做教书先生了。”
苏舟曼说：“我不为课本知识。”她索性踹掉另一只鞋，赤脚而立，接着说，“我为新民，为新文学，我想写文章。文坛鲜有女作家，我就要做个女作家。”
瞿冬华摇摇头：“我不收学生。”他又看了看苏舟曼的一双赤足，叹了口气，说，“罢了，你写篇文章来，我且看看。”
苏舟曼喜出望外，高兴得几乎跳起来。她连声道谢，嘴里喊着“我这就去写”，赤着脚在石板路上奔跑起来。
那天，她坐在窗前，对着黄浦江冥思苦想，不知怎样的文章才合先生的胃口。想到后半夜，天上的星星全出来了，她急了，生怕一不留神便会天亮，索性将自己逃婚的出格事写成了文章。
天微亮，她便急着出门。她向瞿家扫地的杂役说明来意，那人拿着她的文章进去，不一会儿面露喜色地跑出来，对她说：“先生请你进去呢。”
她忐忑地走进去，看见先生坐在正厅饮茶，手里拿着她的文章。
瞿冬华抬头看她，扬扬手中的稿纸，说：“字语粗糙。”
苏舟曼的心“啪”的一声摔得七零八落，紧接着又听见他说：“但颇有灵性，还不错。”
她的眼睛亮起来，按捺不住激动，反复问：“不错吗？”
瞿冬华笑了，喃喃念道：“苏舟曼，舟慢，苏州慢。”顿了顿，他说，“倒是个有志且大胆的新女子，年纪轻轻，已有勇气抗拒父母之命，是可塑之才。”
2
那段时间，瞿冬华偶感风寒身体抱恙，手中总攥着一方白手帕，讲两句话便会轻轻地咳起来。
虽然已入夏，可他的书房里仍铺着薄毯。他又极爱抽烟，熏得一室烟雾，风寒便总不见好转。
苏舟曼每天中午都会来拜访先生，到傍晚时分再回家。每每她推门而入，都能听见轻轻的咳嗽声。瞿冬华的指间永远燃着明灭的烟火。家里的仆人劝了又劝，效果甚微，瞿冬华是个倔脾气，说得烦了他还会发火，于是咳嗽愈演愈烈。
苏舟曼终于看不下去，壮着胆子，偷偷将他的烟匣子全收起来。待瞿冬华回到书房，照例去摸抽屉里的烟匣子，突然发现抽屉中空空如也，而苏舟曼在一旁看着他。
瞿冬华反应过来，问：“我的烟匣子呢？”
苏舟曼紧张地摇摇头说：“不给。”
瞿冬华板起脸说：“给我吧。”
苏舟曼摇头：“不行。”
她以为先生该发火了，可瞿冬华思索片刻，竟露出孩子般的神情，忍痛说：“我将诗语新论手稿全给你看。”
苏舟曼仍然摇头，义正词严地说：“不行，先生的病一天不好，您的烟匣子就不可能回到您手中。就算您不珍惜自己的身体，旁的人也替您心疼。”
瞿冬华愣了愣，盯住空荡荡的抽屉看了半晌，竟然轻声笑起来。自那天以后，仆人们渐渐发现瞿冬华身上的煙草味减淡，咳嗽也好转了。
身体好起来以后，瞿冬华开始新的演讲，苏舟曼就在一旁帮他整理资料。她将散乱的纸张收起，再一一理顺。上面杂乱地写着“酒神颂”“乔叟”“普罗米修斯”等，她就用笔仔仔细细誊抄下来。
房内燃着一盏油灯，苏舟曼垂着头，缕缕青丝垂落下来。瞿冬华坐在藤椅上看书，室内静得只剩写字的沙沙声。突然，沙沙声停住，苏舟曼盯着稿纸上的字，抬头，亮晶晶的眼睛看向他，开心地问道：“先生也喜欢阿里斯托芬？”
瞿冬华闻言，诧异地抬头答：“你也喜欢吗？我以为你这个年纪的人，看莎士比亚比较多。”
苏舟曼摇摇头，开心地笑：“自我读戏剧后，最爱的便是阿里斯托芬，没想到先生也喜欢！”
她放下笔，与他激动地探讨起来。瞿冬华看见她身后的油灯闪了闪，将她娇小的身影映在身后的白墙上，一跳一跳的。而她眼里闪着火光，亮得炫目，令他隐隐发昏。
第二日，瞿冬华便带她去了演讲现场。她的出现引起了全场乃至全国文艺界的极大震动。大家都知道瞿冬华先生有位太太，和他一般年纪，只是从未露过面。现如今跟在瞿冬华身后的女子，二八年华模样，绝不可能是瞿太太。一时间业内议论纷纷。
演讲那天，苏舟曼站在瞿冬华的右边，面前人头攒动，千万双热血的眼睛看着瞿先生。能站在他身旁，她觉得无比自豪。
在给他递换稿纸的瞬间，她隐约看见泱泱人海中有几个向前拥的身影。她的眼皮突然跳起来，嗅到了不祥的气息。果然，那几个人移到面前，将怀中所携的杂物一股脑儿往演讲台上扔去。
苏舟曼惊呼：“先生，快躲开！”然后冲到他面前背身为他挡住，几个石块“砰砰”地砸在她的脊背上，令她感觉体内发出“嗡嗡”的震动声。
紧接着却身体一转，瞿冬华将她摟进怀里，将自己的后背留给杂乱的人群。他看起来身子孱弱，手臂和胸膛却超乎想象的坚实。她听见“砰砰”的声响，先生身上的烟草味和檀香味缓缓包裹了她，令她的心颤了又颤。她想，她竟然被天下闻名的瞿先生这般护在怀里，就像一场荒唐的梦。
骚乱很快被制止，先生却不放心她独自旅居。苏舟曼如今已跟着他抛头露面，他四面树敌，他的学生自然也会受到牵连。在瞿冬华的坚持下，苏舟曼收拾行囊来到了他家偏厅住下。
“稍加整理，倒还算舒适。”他说，“只是每天络绎不绝的同好们固定要在这里开探讨会，怕是会很吵。”
苏舟曼受宠若惊，忙说：“不碍事，不碍事，有地方住我便很知足了。”于是她便在偏厅长久地住下来，旁听探讨会，或帮着杂役收拾、浇花、择菜。
住了许久，最常见的是瞿先生、来往的学者和杂役，至于瞿太太，她只远远看过一个背影。那时她在浇花，一抬头，看见二楼阳台有个身影背对着她，是位身穿白色旗袍的女士，头发束成一个髻，低低地垂着。她想打声招呼，又觉得冷不丁去喊太没礼貌，只得作罢。
转眼在上海已有四个月，风渐渐凉了，入秋了，书房里又铺上了薄毯。有一天邮差来敲门，杂役接过信件兴冲冲地跑进先生的书房。
苏舟曼老远就听见瞿冬华的笑声。她探头去问：“先生，什么事情如此开心？”
瞿冬华扬起信纸说：“我常与你提起的学生周煜，来信说妻子生了一个女儿，让我为她取个名字。”
但他的回信还未寄出，天津便传来消息，周煜因发表针对日本天皇之文章而被捕，又因他拒绝日方所谓的“招安”，在狱中袭击谈判日军而被当场击毙。
那天，瞿冬华书房里的灯彻夜不灭。他面色沉沉，拿出许多现金和那封回信，交给杂役说：“务必送到周煜的妻女手中。”随后就进了书房，再没出来。
眼看夜深，苏舟曼端了杯蜂蜜水轻轻推开书房门，瞿冬华却不在里面。她慌了起来，喊了杂役，一众人出门分头去寻先生。
到了后半夜，苏舟曼寻到江边，看见远处马路上有个匍匐的人影。她走近，发现是瞿冬华。他正伏在冰冷的青石板路上，将脸贴在地面，呆呆地望着潺潺的江水。苏舟曼低呼一声，快步向他奔去。
她想将瞿冬华拉起来，瞿冬华却不依她，她只能脱下外套盖在他的身上。
苏舟曼说：“先生，您这样是会生病的。”
瞿冬华伸出手掌，细细地抚摸着青石板凹凸的纹路，轻声说：“我无法舍下这片土地，无法容忍失去它的一寸一缕。”他说，“周煜，这条路已经够黑了，可我还要继续走下去。你已经是绝路，我也万万没有退路。”
苏舟曼跟着蹲下来，默默拢紧他身上的衣服。
瞿冬华深深地看她一眼，如墨的双眼闪了闪，再暗淡下去。
天凉了一层又一层，苏舟曼偷偷给家里的丫鬟小英通信，让她捎点厚实的衣物来。路上车马慢，她左等右等，没等来小英，却等来了余霁海——她逃婚的对象。
他穿着黑色薄呢大衣，内里是格纹缎面马甲，穿着白色衬衫，一副西式做派。来到正厅里，他脱了绅士帽，向瞿先生微微鞠躬问好。
瞿冬华朝苏舟曼摆摆手，说：“感情的事，终归要理一理。”
苏舟曼领着余霁海到庭院一隅，压低嗓子问：“你来寻我做什么？”
余霁海将箱子递给她，又拿出一款精致的女士手包，答：“入秋了，给你添些衣物。又想你大概也囊中羞涩，就顺便给你带了些钱，让你买点喜欢的东西。”
苏舟曼皱起眉头，说：“你不必对我好，也不要对我好。”
余霁海笑了，反问她：“你是我的未婚妻，我不对你好，我对谁好去？”
苏舟曼说：“我不是你的未婚妻，我们的婚约我从来就没答应过。霁海，你是我的好朋友，我们关系好，但我们彼此之间并无爱意。”
余霁海缓缓放下皮箱，露出一张自嘲的笑脸，说道：“我们并不是彼此之间毫无爱意，只是你对我毫无爱意。”
一时间，两人都沉默了。余霁海干笑几声，又说：“其实这番来上海，也是家中老人的意思。余太姥姥身体抱恙，想让你回去。”
苏舟曼闻言，心里突然堵得慌，她张张嘴，又低头沉默了。过了半晌，她满目歉疚地望着余霁海说：“对不起，我不能回去。你知道的，我若回去了，这辈子就再也出不来了。”
“霁海，别再喜欢我了。我的心里，如今……”
“阿曼，瞿先生确实气质超凡，文人高洁。可他已有家室，他有太太……”
“霁海，我有自知之明，我知道先生是个怎样的人。先生高洁，他若是那种为新人抛弃结发的男子，我也是不会喜欢他的。可是爱这种东西，若是肯听人摆布，古往今来也就不会有那么多的怨诗了。”
她说这话时，有些恍惚，好似听到衣角擦过花枝的声音。当她留神去看时，围栏外却是空空如也。
3
余霁海走了，苏舟曼却发现先生同她说的话少了些。更多时候，她会撞见先生在发呆，对着一朵花，或是一杯茶。
苏舟曼终于忍不住问：“先生可是有什么心事？”
瞿冬华说：“并非什么大事，只是为一个决定踟蹰，有些摇摆不定。”
苏舟曼笑着说：“这可稀奇，先生从来说一不二，既已决定，何不去做？”
瞿冬华摇摇头，笑说：“人生在世，总有些割舍不断的。但你说得很对，决定了便要去做。”他喝了口茶，思忖片刻，像是终于下定决心般地说，“你旁听了许久探讨会，是时候写篇像样的文章出来了。你且写着，我帮你修改，再刊到新报上去。”
苏舟曼喜不自胜地问：“当真？”她当即跳起来，孩子般地嚷着“我这就去写”。
她回房拿出自己的笔记，一页页翻阅，再拿出一张空白的稿纸，记下合适的论点，将选好的笔记和记下的论点放在一起，正式创作起来。熬过一周灯火通明的夜晚，她写出了一篇《新文学论》交给先生。
先生细细地读了她的文章，轻轻放下，颔首赞许说：“这次不错，不过字词之间有点我的风格。这不好，你该有自己的风格。”
他拿起钢笔，在稿纸上“沙沙”地写起来，后又交还给她说：“就这么改一改，吃过午饭便可送去编辑部了。”
到晚饭时分，瞿冬华将苏舟曼喊至跟前，双眼含笑。她立刻激动起来，问他：“过稿了吗？”
瞿冬华点点头：“李先生很赞赏，明日出，给你整版。”
苏舟曼只觉得两眼发昏，高兴得跳起来。她问：“先生，我现在算是作者了吗？”
瞿冬华说：“不止，你的未来大有所为。”
那天晚上，她高兴得睡不着，朝窗户看去，月光洒进来，像一层柔纱包裹着夜晚。她索性起身，披了羊毛毯，推开门走到庭院里。
没想到瞿冬华也坐在庭院里，指尖燃着闪烁的烟火，抬头一动不动地望着月亮。苏舟曼在他身旁坐下来，问：“先生，你也睡不着吗？”
瞿冬华回神，轻笑说：“月色很美。”
苏舟曼说：“确实很美，这样宁静安稳的夜晚，不知还能有多久。”
瞿冬华的眼神黯淡了些，又点燃一支烟说：“战火纷飞，所剩无几的宁静月色才令人分外珍，潜。”
苏舟曼点头，又说：“先生，我实在是睡不着，一想到我的文章即将被刊登，我心里就跟开了花儿似的。”
瞿冬华却没笑，他面色沉了沉，沉默半晌，他才轻声说：“还记得我同你说过，我曾为一个决定而踟蹰，而你劝我决定了便去做。”
苏舟曼答：“记得。”
瞿冬华说：“当时我便去做了。”他熄了烟，眸光渐渐暗淡下来，“但愿我不会后悔。”
苏舟曼的文章引起了不小的轰动，一时之间，人们都在问，这位用词直率而犀利的女作家是谁，其见解独到新颖，十分受学生们的青睐。瞿冬华又顺势让她多写几篇，从此她在上海文坛名声大振，声名更是远播全国。渐渐地，有出版社和编辑找上门来，表达自己和苏舟曼合作的意向，苏舟曼想也没想都回绝了。
直到京华社登门拜访，瞿冬华代苏舟曼接受了邀约。
苏舟曼气急，质问他：“先生为何要答应京华社？”
瞿冬华淡淡地说：“京华社是数一数二的，对你有好处。”
苏舟曼更急了，说：“可我不想去，我哪儿也不愿意去，我只想追随先生！”
瞿冬华端茶的手一震，又缓缓落下。他似是愣了愣，细细品悟她方才说过的话后，发出一声短促的笑。
那天恰好是冬至，炭火“噼啪”一声，惊醒了两人。瞿冬华叹了口气，望着苏舟曼生气的脸，喃喃自语：“坏了。”
他说：“你值得更大的世界，你不该因为我而永远局限在一个地方。”
既已定了协议，苏舟曼就必然是要去京华社了。京华社为她安排了宽敞的公寓，她只得恋恋不舍地收拾行囊。元旦一到，便要离开先生家。她在房里整理着手稿，杂役突然来敲她的房门，对她说：“太太请你去吃茶。”
她有些惊讶，又有些紧张，莫不是自己的小心思被太太察觉了？这样想来，就令她不由得心虚了。她随杂役上到二楼，轻敲那扇雕花对开桃木门，里面传来一个中气十足的女声：“请进。”
她推开门，看见瞿太太坐在檀木太师椅上，腿上盖着厚厚的貂绒毯，正端起小巧的紫砂壶，往面前的茶杯里续水。她向苏舟曼伸手，示意她坐下，说：“闲来无事研究的茶道，品品看。”
太太有張冷峻的脸，是颇为俊朗的长相，看不出一点儿女孩气。苏舟曼诚惶诚恐地端起茶杯，小心翼翼地呷了一口，茶香立刻绕着她的唇舌，久久不散。
“白茶果然醇香。”苏舟曼说。
太太莞尔一笑，再为她续上一杯，问道：“听说你要走了？”
苏舟曼心中“咯噔”一下，缓缓答道：“是的，元旦就走。”
太太点头，叹道：“可惜了。”
苏舟曼问：“什么可惜？”
太太眨眨眼睛，没答她，只说：“好奇我为何从不露面吗？”她掀开腿上的貂绒毯，露出旗袍的下摆——她左腿白皙修长，而右边却空荡荡的。
苏舟曼大为震惊，轻声问：“这，这是？”
太太淡淡地说：“事故罢了。”她点上新火，又说，“常听先生提起你，说你是位有才的女子。每次谈起你来，他的话匣子便止不住。听说你要走了，怕再见不到了，我忙喊你来吃吃茶，你不用拘谨。”
苏舟曼这才放下顾虑，同太太畅谈起来。末了，太太望着她，宽慰地笑了笑说：“先生能有这样的学生，怪不得那样开心。”
瞿冬华推门进来，手上端了一碗热粥。看见苏舟曼，他有些诧异地笑了，问太太：“你今天怎么有兴致找人聊天了？”
苏舟曼起身告辞，太太说不便相送，只冲她远远地挥手告别。关门的一刹那，苏舟曼好像又听见太太的声音，微不可闻地轻叹：“可惜了。”
4
一转眼，苏舟曼离开先生家已有四年了。这四年，她写了两本书，几十篇社论，百余篇批评，逐渐成为文坛重要的女作家。渐渐地，开始有人给她写信，表达自己的仰慕之心，或有不少学生会尊敬地喊她先生，这让她时常恍惚，总觉得听到的是那个初出茅庐的自己。
至于瞿先生，她已许久未见了。战事吃紧，最近她常能看见军队在街上来来去去，瞿冬华因此在全国各地奔波，为抗击侵略奋力呼号，每天打开报纸总能看见他的名字。
她仍独自一人在上海，家里催过几次婚被她发了脾气，便再也不提。直到有一次，苏舟曼隔了三天又收到一份电报，似乎很急，上面写着——“三日后将抵上海，有要事相商。”
苏舟曼隐隐有些不好的预感。三天后，她打开报纸，就看到了瞿冬华回沪演讲的消息。她想去见先生一面，提了包正欲出门，正碰见风尘仆仆而来的父母、余霁海和小英。
他们进屋坐下，提了大包小包的行李，仿佛把整个家都搬来了。苏舟曼不解，问是怎么回事。余霁海沉着脸，犹豫半晌，最终还是开口说：“阿曼，收拾东西去英吉利吧，上海要保不住了。”
苏舟曼心中一惊，忙问他：“什么意思？什么上海保不住了？”
余霁海低头沉默片刻，复看着她说：“你大概不信，但上海已经是危城了。我托人订了今晚的船票，我们大家都得走。”
苏舟曼愣了半晌才反应过来，立刻站起来向外跑去，说：“我出去一会儿。”
她循着报纸的地址来到瞿冬华演讲的地方。去时演讲已经结束，瞿冬华被学生团团围住。苏舟曼在人群外站着，几年没见，先生消瘦了许多，但精神矍铄，声音铿锵有力。
人群中有几个人将她认出来，惊呼：“苏先生！”
瞿冬华听闻，往她这边看过来，然后笑了。苏舟曼看着他，千言万语却如鲠在喉。她不知该说什么，搜肠刮肚寻找措辞，最后鼓起勇气说：“您能抱我一下吗？”
呼声四起，一众学生开始起哄。瞿冬华愣了愣，最后只是笑着拍拍她的头。苏舟曼垂下头，眼眶渐渐红了。她低声说：“先生，我要走了，今晚就走，去英吉利。”
瞿冬华的手指颤了一下，说：“嗯，一路顺风。”
苏舟曼觉得自己心里燃着一团火，而这火正在慢慢熄灭。她说：“这大概是我和先生这辈子最后一次会面了。我认识先生太晚了，其实我有很多话没对先生说，没时间说，也没身份说。”
瞿冬华的手指一颤，眸光深邃，似乎在忍着某种冲动，一字一顿地说：“阿曼，有些话即使你说了，我也不能作答。”
这一声“阿曼”唤得她心头一颤，她的眼睛先亮起来，又氤氲起雾气。她紧咬下唇，望着瞿冬华说：“那这些话我留着，若有来世，我再说。”
瞿冬华笑了，像三月的暖阳，澄澈而明亮，他轻声答：“好，若有来世。”
“再会。”苏舟曼说。
她转身往回走，瞿冬华突然在身后唤住她：“等等。”
苏舟曼眼睛一亮，急切地回头，就看见瞿冬华从花童手中拿过一捧栀子花，递到她的手中。
纯白的花在她的怀中颤了颤，她听见瞿冬华带笑的声音，他满意地说：“很合衬。”
“再会，珍重。”
5
夜晚的邮轮低鸣一声，缓缓离岸。苏舟曼站在甲板上，望着逐渐模糊的灯火。船上有许多同胞，和她一样望着大陆。今日一别，不知何时才能再踏上这片土地。
到了英吉利，花了半个月时间她才适应这整日阴沉的怪天气。她让自己休息一段时日，不写东西，不看报纸，只种种盆栽，或学着做几道菜。
国内形势动荡起来，突然有消息说，瞿先生被捕了。余霁海跑出去买了许多不同的报纸，确定了消息的真实性后，才急冲冲地拿着报纸对苏舟曼说：“你知道吗？瞿先生是中共，在上海被日军抓捕了。”
苏舟曼正在修剪栀子花的枝叶，剪刀“吧嗒”掉到地毯上。她似是不敢相信，轻声问他：“你说谁？”
余霁海看着报纸说：“瞿太太是地下工作者，前几日不幸暴露了身份，连同瞿先生一并被日军抓捕。”他放下报纸，“报纸上还说……还说他们不是真夫喜，只是瞿太太执行任务受了伤，为逃避追捕，被瞿先生常年以夫妻名义保护着。”
不是真夫妻？
苏舟曼的脑袋“嗡”一声炸开，压抑了一个月的情绪猛地冲出来，瞬间像洪水般铺天盖地将她淹没。她感觉胸腔很疼，疼得她快要发疯了，大脑一片混沌，想起当时关门时，太太轻叹的那声“可，潜了”。
“什么可惜？”
太太没有答她，但她已经懂了。
恍惚听见余霁海在轻声唤她，她这才回过神来，扶着沙发坐下来。余霁海继续看那篇报道，突然抬头说：“阿曼，瞿先生的朋友收集了他未发表的诗作，并刊登了其中一篇，你要不要看？”
苏舟曼慢慢抬起头来，双眼红得怕人。她颤抖着问：“什么诗？”
余霁海照着报纸念道：“栀子颂……”
这三个字如导火索般，让她的理智彻底溃散，脑袋里有什么“噼里啪啦”炸开，回荡的全是先生那句“很合衬”。
“别念！”苏舟曼一把抓过报纸，死命地拥在怀里，喃喃地说，“别念，别念给我听，我不敢听。”她合上眼，止不住的眼泪落下来，“吧嗒吧嗒”地打在报纸上。
道别的那天，阳光很暖，先生身影清瘦，有些咳嗽。他头发蓬乱，是被江边的风给吹的。他的长衫翻起来，“呼啦啦”地响。他站在人群里，看到她，然后就笑了。
可是啊，她从来没能抱一抱他，或者握一握他那双好看的，执笔的手。
他一定很难过吧，什么也不能说，只能说：“若有来世。”
6
牢房的门被打开，狱卒走进去，用日语对瞿冬华说：“出来。”
房里光线昏暗，四面围墙，只在高处开了一扇小铁窗。瞿冬华起身整整衣领，戴上金丝边眼镜，从容地往外走去。
外面站着他曾经的学生，身穿日军制服，见瞿冬华出来，立刻垂下头去。
瞿冬华喊：“长沛。”
学生有些尴尬地答：“老师。”
瞿冬华说：“我听说，刑场在后山，有花。”
学生低声答他：“是的。”
瞿冬华笑了，说：“挺好。”
学生带他进了刑场，让人给他松了铐，身体弯成九十度朝他鞠躬说：“对不起。”
他仿佛没有听到，带着笑意往草丛走去。他的脚步越来越轻快，甚至还哼起歌来，轻吟着英雄纳雄耐尔（Intemational）。
突然，他看见一株不太高的栀子花树，这让他想起了苏舟曼的脸。他伸手摸了摸白色的花瓣，栀子花软绵绵的，令他十分欢喜。可最后，他又收回手走开了。
“不能让她沾上血。”
他站到离栀子花很远的地方，突然回眸，嘴角勾起一抹笑。那笑，是他留在人世間最后的温柔。
更新时间: 2020-11-05 15:11