1）
刚毕业那会儿的老板很好玩，住市区的昂贵旧公寓，却骑一辆二手折叠自行车来上班。下班的时候商务区永远在堵车，他就打开那辆自行车骑上去，一溜烟地钻进车与车之间的缝隙。我男朋友来接我，我忍不住指着老板的身影说：“看，那个就是我老板！”郑恩把眉毛一皱，说：“在这种公司上班有什么意思？还是跳槽算了！”
他也不过是毕业的第二年而已，开一辆绿色的甲壳虫，大部分钱是父母出的，也不知道拽个什么劲。可是他在电力局待久了，耳濡目染的，眼睛就长到了脑门上，动不动就指手画脚：“跑车只能当备用车，底盘太低，也只能半夜开出来兜兜风，没什么实用性。”
我对车一无所知，但我知道我男朋友还是爱我的。我生日，他带我去新开张的高级餐厅吃饭，恰好碰到我老板在见客户，我犹豫着要不要去跟他打声招呼，我男朋友却说：“还是别去了，免得一会儿他把你叫过去在外办公。”
最终我跟我老板只是互相点了点头，走的时候，他却把我们这一桌的账给结了。两个人三百多，一顿这样的饭对他而言不算便宜，我知道他平时连二十块的盒饭都不肯吃，自己带便当拿来热。公司正在创业阶段，需要省钱的地方太多。
他女朋友却知道了这件事，月底算账的时候大声咆哮：“你怎么可以同一时间在同一地点吃两桌饭？”
办公室的门没关，所有人都听到他解释说：“小琪那天生日，我们刚好在餐厅碰到……”
于是所有人都把目光转到我身上来——也不过就是七八个人，我本来以为小公司人事纠纷会少一点，但看现在这样子公司是待不下去了，人人都知道抠门的老板替我买了单，甚至还清晰地记得我的生日，私下里不知道发挥了多少想象力呢。我只好去辞职，老板充满歉意地对我说：“对不起，是我连累了你。”
他道歉的表情实在太真诚太内疚了，仿佛是不小心毁了我的一生，我说：“没有没有，我只是找到了更好的工作而已。”
他这才放下心来，大声祝福我，说：“祝你前程似锦。”
瞧，他连祝福都这么土气。
2）
辞职之后我去了一家大公司，这间公司比先前那一家像样多了，人事部、事业部、推广部整齐划一。周一开会的时候人人都穿着考究的商务制服，化很淡却很精致的妆，顺便漫不经心地提一句新买的包包又花了多少钱。我只有一只很廉价的包，还是商场打折时买的，但是没关系，郑恩立刻买了新的给我，几千块的coach，背起来也挺像那么回事。CBD就那么大一点儿地方，我跟旧同事也常常能遇到，他们都夸我越来越漂亮了，鞋子是新买的吧？你男朋友对你真好。末了又说，老板被他的女朋友甩了，公司现在没有财务，乱成一团，看样子不久就要倒闭了。
我总觉得我欠老板一点人情，于是发了工资后就请老板吃饭，略微上档次的那种小馆子，环境不算太好，菜品却是一流，正宗的南方菜，冬天还可以象征性地温一壶黄酒。老板见到我很高兴，问我工作还顺利吗，打算什么时候跟男朋友结婚云云。我一一作答，其实他也比我大不了几岁，不知道为什么总是像个长辈似的。低头的时候我看到他鬓角处有几根白头发，心里吓了一跳，却没有讲出来。
几杯酒下肚我们才终于摆脱掉旧上司和旧下属的身份，也聊聊别的，说起家乡，说起他女朋友。老板是内蒙古人，说小的时候，站在草原上，真的可以一眼看到陆地的尽头，那里蓝色的天和绿色的草连成一片，像油彩画；说他是他们那里唯一一个考到北京去上大学的人，四年之后再回家，却发现家乡早已不是原先的模样；说父母去世，牧场被收购，赔了他一点钱，人家都说做电子商务要来南方，他就带着那些钱来到南方，想做一点事业，不用太大，够用就好，但也不知道是哪里出了问题，与这个世界总是有点格格不入，提不起劲来。
寥寥几句，组成他短暂又清苦的小半生。告别的时候我打车，他还是骑着他那辆小自行车，冲我挥一挥手，钻进人群之中。我看着他高大的身影和窄小的车身，觉得有点好笑，又有一点心酸，怪怪的。
3）
后来我们常常出来吃饭，有时候他请，有时候我请，有时候则是AA。也不算太频繁，一个月一次，有时候两个月一次。倒也不是没有别的人陪我玩，但不知道为什么，我就是喜欢跟他见面，一开始是觉得好玩，后来则是因为习惯了。他跟我讲小时候帮父母看牧场的事，深秋，北方的风已经足够掀倒屋棚，这时候他听到远处传来的狼嚎。
“后来呢，真的有狼吗？”我像是在看恐怖片一般入戏。
“有，很快就围过来了，吓死人，眼睛真的是绿色的，一个个瘦得皮包骨一样，更显得恐怖。”
“那你怎么办！”我简直尖叫了起来。
“不知道，就把手边的东西拿来烧，当时身上只有一件旧棉袄，就烧了，边烧边往它们身上丢，你知道动物怕火的，所以它们匆匆叼了几只羊就跑了。”
“哇！”
“但还是很可惜，那时候几只羊加起来值很多钱呢！”他有些懊恼地夹了一小块羊肉看了看，突然又说： “我打算移民了。”
“去哪里？”
“新西兰，比较便宜，离这里又近。”他说，“我喜欢在那种空旷的地方生活，方圆几里都看不到一个人，虽然寂寥，却很诚实，不像现在，到处都是人、车、房子，却其实连一个可以说话的人都没有，简直像幻觉似的。”
我维持沉默，他顿了一会儿，又说：“我是一个没什么志向的人，只是想娶一个老婆，生一个孩子，努力工作，平平淡淡地过一生，但不知道为什么总是做不到，就像是出现在了错误的地方一样，总是有一种格格不入的感觉。”
我没有说那种感觉其实我也有，在公司里，在马路上，在郑恩的车子里。郑恩向我求婚，一枚硕大的钻戒，他说：“是卡地亚的honymoon，本来是想买蒂凡尼的，但还是觉得卡地亚更庄重一点。”
为什么？我想问，为什么卡地亚就比蒂凡尼庄重？为什么kelly包很经典？为什么牛仔裤上不可以有刺绣？为什么我不可以穿着乱七八糟的裙子出来约会？只要我高兴就好！
4）
终于结婚还是摆到了日程上，这是我跟郑恩在一起的第七年，双方的家长早就见过了，房子也开始供了起来，郊区的小洋房，幸好是有车。约了设计师一起去谈装修方案，那天我睡过头，起床就匆匆抓起一件裙子穿上，套上球鞋往外跑。郑恩见到我，眉毛都打成了结，问：“你怎么穿成这样？”
“睡过头了，”我说，“没时间挑。”
“那也不能穿着这种裙子和球鞋出门啊，你看看你现在像什么样？还好意思去见设计师呢！上楼换衣服去！”
我忽然就生起气来：“我怎么样？裙子配球鞋有什么问题？我凭什么就不能见设计师了？”这不是我跟郑恩第一次吵架，事实上我们总是在吵，但吵到最后郑恩都会向我道歉，唯独这一次没有。我推开车门跑下去，郑恩也没有追上来，末了才打电话跟我说：“你别这样，我们都要结婚了。”
我忍不住说：“也许我们还是不要结婚比较好。”
“到底为什么？我觉得你可能是婚前综合征，要不然我介绍心理咨询师给你？”
我挂了他的电话，之后就哭了起来。我突然发现郑恩爱的根本不是我，而是一个走在他旁边，可以彰显他身份的女人罢了。如果我不是名校毕业，不是长了一张比较讨人喜欢的脸，不是恰好能把chanel的裙子穿得很得体，他还愿意娶我吗？
不是我清高，我只是有点倦意罢了，满大街都是廉价的精英主义，成功学的书打折时不到十块钱一本，但是又怎样呢？真的就高贵了吗？
我想，可能我还是配不上郑恩。他需要的是一个芭比，我需要的则是一个能容忍我乱穿衣服的男人。我想起我的老板，想起新西兰肥沃却孤寂的土地，那里人很少，没有比较，也不用刻意穿得很华丽给旁人看。
于是我打电话给了我老板，请求他带我一起走。我不笨，一个男人，如果不是因为喜欢一个女人，怎么会几年如一日地陪一个女人吃饭，而不去找新的女朋友？
好在，我猜对了。（文/小短）
更新时间: 2020-03-20 14:03