文/林稚子
01
整个新年里雨水连绵，春寒扑在透明的窗玻璃上，漫成一片牛奶似的薄雾。雾气积得多了，一股一股聚集起来，像是无根无源的小河，在半空中流淌。
金缕专心致志地用手指蘸着窗户上的“河流”画画。
“哭了——”金缕转过头，指着大落地窗对保姆奶声奶气地说。
她才五岁，粉团似的脸，母亲给她穿大红色绣龙凤福字的绸袄，辫梢上别一支翡翠翅子镶的蝴蝶发夹。一转头，隐藏在蝴蝶下面的弹簧便微微颤动，像一只真正的蝴蝶落在了头上。
“是呢，窗儿哭了，咱们也该去睡觉了。”保姆阿春打了个哈欠，抱起金缕，朝卧室走去。落地灯在地毯上溶开一簇暖融融的奶油色的光，阿春用软糯的闽南腔慢慢地唱——
“蓝色花一丛丛，名叫勿忘侬，愿你手摘一枝，永佩心中……”
夜雨下得更密了，台南的雨天是一幅厚实的帷幕，金缕只觉得眼皮越来越沉。她想着刚才的事，落地窗外，草坪上站着一个如小兽般惊惶的孩子。她看见他皱成一团的五官，肩膀隐忍地抖动着，像是在低声呜咽。她很想告诉阿春这件事，可是呢喃的声音渐远渐弱，直到听不见……
阿春熄了灯，悄悄退出儿童房。
这是1990年再平常不过的台南雨夜，过了这一夜，年节才算真正结束，明天就是新的一年，可新年又怎么样呢？日子始终簇新又漫长地过着，只是把人给过旧了而已。
阿春是去放下落地窗的帘子时被吓一跳的，这样阴冷的天气，雨地里竟然站着一个孩子。花园里的灯光透过雨水照在他的身上，像给他镀上了一圈毛茸茸的弧光。
后来每当阿春回忆起这个夜晚，她也很奇怪自己没有被“吓掉魂”——大概是那首哼了太久的摇篮曲，是他身上淡黄色的光芒，又或许是她的疲累，让她还没来得及告知主人，就自作主张地把雨地里的孩子给捡了回来。
02
金缕第二天一早醒来，多了个小玩伴——是昨夜在院子里哭鼻子的小哥哥。
他从哪里来，叫什么，没有人知道。他像是迷了路，一身衣裳又脏又破，警察来了，他也只是沉默地摇头，一问三不知。洗过澡再看，一张小脸虽然瘦，却生得白净清秀。
阿春看着很喜欢，一心想要收养这个孩子，倒是黄太太不赞同，她讲出自己的担忧给阿春听：“猫来财，狗来福，怎么想起来养一个来历不明的孩子？怪不吉利的。”
阿春听了也不说话，只是每日流眼泪。黄太太心一软，就应允了。阿春很年轻的时候在花莲结过婚，常常被丈夫毒打，离了婚逃了出来，从此再也没有成过家。
她一直很想有一个自己的孩子。自从元夕来了——她给这个从天而降的男孩取名元夕，她领着他打扫干净黄宅后院里园丁放工具的小屋子，办了领养手续，阿春就正式成了元夕的养母。
中秋节时，黄宅里照例聚集了一大群家族里的长幼。一起玩闹时，玩具分配得不公，便有亲戚家的小孩霸道地指着元夕问：“你是谁？”
“是我的哥哥元夕。”金缕上前护住他，俨然像个小大人。
“怎么从来没有见过？”
“他是阿春在元宵节晚上捡到的儿子。”
金缕自以为很得意，说完还笑眯眯地看了元夕一眼。
她才五岁，能够一口气把话说得这么清楚明白可不容易。然而孩子们却开始互相咬耳朵，脸上还挂着促狭的笑。为首的孩子走上前去推了元夕一把，有人开始起哄，也有人顺势抢走他手中的泥娃娃。
个子最小的金缕很快便被挤到孩子们的最外圈，她远远地看着元夕被推来搡去，可他没有掉一滴眼泪。他只是在人群中定定地回望她，深色的眸光一寸一寸地暗下去。
03
从那以后，元夕就再也不肯上大宅来。阿春笑着问他怎么不跟小姐玩了，他就沉默地扭过头盯着墙壁。
他讨厌她。可为什么讨厌，连他自己也说不上来。
初次见她，他又冷又饿，沿着街跌跌撞撞地走，望见一处亮着温暖灯光的屋子，不自觉地被吸引过来。他太瘦小了，从铁门的栅栏一挤便钻了进来。
如同流浪狗一般卑微顽强地生存着的他从未见过那么幸运的小孩——她裹在温暖华丽的衣裳里，胖藕似的小手在玻璃上画画，壁炉的火光映在光洁的木地板上，她是温室里娇养的花朵。
他从小流浪，不知道父母与来历，甚至从未吃过一顿饱饭。可是那个雨夜，他心里第一次有了空落落的难过。连他自己也分不清那到底是眼泪还是天上的雨水，他只记得自己浑身湿漉漉的，后来被养母抱了进去。
从此，他在这里念书，长大。无论去到哪里，他的屁股后面永远跟着那个讨厌的、胖胖的小姑娘黄金缕。到了十二岁，她仍不知羞，也不管他是否冷着面孔，手里一有好吃的，一迭声甜腻腻地追着唤他“元夕哥哥”。
那时他已经十五岁，还是十六岁？不过没关系，反正也没人会在意。每年只有养母阿春会在元宵节替他做一碗寿面，接着便去大宅里照顾小姐。金缕也是这一天生日，可他从不去她的生日宴。阿春夜里回来，笑眯眯地将便当盒里盛着的一大块蛋糕带给他，说是小姐特地留给他的。
“不要。”元夕看也不看就把蛋糕推开，继续埋头做题。
他从不要她的任何东西。到了渐渐懂得审美的年纪，知道女孩穿大红色绣龙凤缎袄配满头珠翠有多土气，她年纪那样小，脖子上套一个金项圈，白胖的手腕上挂着两个沉甸甸的金镯子，富丽得俗不可耐。
她的名字比她的打扮更俗气。
他们念同一所国中时，金缕常常爬上五楼来找他，在班级门口大声嚷嚷着自报姓名，“我要找元夕哥哥！”
同班的女生每次看见这个胖胖的小姑娘满头大汗地出现在门口，总要抿嘴一笑，用笔敲敲沉默寡言的辛元夕：“喂，你妹妹来找你了。”
“我没有妹妹。”辛元夕头也没抬。女生们一路传递给他热乎乎的糖炒栗子或是草莓泡芙，他从来都挥挥手任她们随意分食。
天晓得金缕是不是偷偷藏了一整个零食库来了校园！她的奇葩还在于她是全校唯一被许可能够戴首饰的女生——没有比这更丢脸的了。她实在是因为太胖，童年那些雕龙刻凤的金首饰套在胖手腕上再也取不下来了。
04
黄家缓缓没落的时候，是金缕上国中的第三年。
她父亲是牛肉面大王，辛辛苦苦白手起家，那几年不知怎样做到了全台南第一，又顺风顺水地开了多家连锁店，运气好到连电视台都争相播报。
可是再好的大王也始终是卖牛肉面的，念书不多、品位又差劲的黄太太在上流社交圈里受过几次明嘲暗讽的打击，便把所有兴趣转移到美食和女儿身上来。她一度深信女孩要有福相，并不知道当今社会早就流行吃沙拉保养，一味喂得金缕好似一尊无锡泥娃娃阿福。
到了金缕十五岁时，正逢全球经济不景气，黄先生购买的股票全线崩盘，牛肉面连锁店也一家接一家开不下去。十多年砥砺经营，也不知为谁辛苦为谁甜，结果又回到当初那家小小的街边面店。
“还欠下一屁股债。”阿春喃喃地说。她一手养大金缕到十五岁，从未想过有一天会干不下去。
元夕和养母搬离黄家大宅的那天，北下的寒潮刚好触及台湾。淅淅沥沥的冷雨落了一天一地，十七岁的元夕肩背挺拔，拎着行李和阿春一起走出了萧索的黄家花园。快到铁栅门时，元夕回头一看，白色油漆剥落的落地大窗前，十五岁的金缕就像当初那个胖胖的小丫头一样，正抚着玻璃愣怔地望着他。
他想起十年前，也是这样的雨天……并不甜美的回忆剥夺了元夕的最后一丝惆怅，他很快便转身跟着养母离去。
再后来，偶尔有一次，元夕骑自行车经过这条路时，发现大宅已经粉饰一新，门口的铭牌上印刻了陌生的姓氏，连那扇奢侈得惊人的落地大窗，也被新主人请来的建筑师改造成了另外一番模样。
暑假里，元夕接到了新学校的录取通知书，他凭着优异的成绩得以北上去到更好的中学念书。
新的城市有新的生活，在台北，元夕第一次领悟到竞争的残酷与无限乐趣。第一虽然不再那么唾手可得，但好像身体里残存的野性被激发了，越是辛苦就越是感到刺激。
只是阿春偶尔会在电话里念叨，金缕的联考成绩并不好，没能升上好的高中，好像在哪里念了一所职业学校。
元夕并不觉得奇怪，他记忆中的金缕，手里永远拎着一袋吃的，傻呵呵地追在他后面笑。她从来就不是念书的料。
“瘦得多了，金首饰也不知怎么取掉的，蹲在面店门口洗一大摞碗，她以前哪里做过这些事啊？我的心头肉囡仔……”元夕听到这些就皱眉，面无表情地把电话挂断。
他像是怕被烫伤一般，不愿意听到母亲提及关于金缕和黄家的一星半点。
05
阿春很得意，她没想到半路收养来的儿子会这样争气。
念高中时，元夕联考夺得全台北第一，顺利升上台大建筑系。也不知他是怎样做到的，仿佛天生就有对建筑设计的天赋。大学不到一年，课外兼职也做得风生水起，从此不仅学费不需要养母负担，甚至连阿春也接来台北赡养了。
才过五十岁便早早退休，辛劳做了大半辈子仆妇的阿春，终于可以颐养天年了。
她唯有一件事不满，就是元夕身边的女朋友换得太快。
那时候J·k·罗琳写过一系列《哈利·波特》，犯花痴的台大女生们背后常常把元夕学长称为“混血王子”。
辛元夕身材高大，品位又十分得当，一件普通白衬衫也能穿出落拓潇洒的西部牛仔风范。皮肤尤其白，栗色头发微微蜷曲，眸子里有复杂的颜色——像深到发黑的墨绿，倒映在幽幽寒潭里。
他从不开口谈及自己的身世，可越这样缄默就越是显得神秘。有人说面相带着西洋味道的辛元夕的父亲是英国爵士，又有人打听到元夕幼年是在台南别墅区长大的。
追他的女生很多，可他真正感兴趣的女生却没有一个。
有跟他交往到心力交瘁的系花在背后讲，元夕的行为古怪，跟女生约会，点一杯咖啡枯坐到胳膊酸掉，永远敲着键盘忙建筑设计，一句话也不多讲。
他不会嘘寒问暖，从不肯花一点心思哄女生开心，只要听到半句抱怨就直接分手，恋人关系永远不允许公开在大众面前。这类人只适合远远观赏，跟他交往，会冷到起一身的鸡皮疙瘩。
也曾有疲累到绝望的女朋友试图用十二分热情融化他：“辛元夕！你到底有没有心啊？我比爱自己的生命还要爱你，拜托你可不可以给一点回应？”
“谢谢，可你的生命对我而言并没有价值。”他低头看德语原文版叔本华，眉眼也不抬一下。
然而，就是这样冷酷的冰山男神，也会有突然坠入爱河的时分。
“本世纪最冷门的新闻！今天早晨我去克里蒂娜买面包，那个新来的面包房小妹正从辛男神的自行车上下来哎！难道辛元夕秘密恋爱了?!”
仿似见证了奇迹的女生激动地在寝室里展示着手机相册，果然，元夕的自行车后座上坐着一个女生，不过仅仅拍到背影。这一席话后，哀鸿遍野，几乎整层楼的女生都巴不得立即跑到面包房去参观美人。
但眼前的景象明显令所有人都失望了。
在她们左顾右盼地寻找那位幸运的面包西施时，眼前出现的只是一个很普通的店员小妹。她圆圆的脸长得就像一只英短猫咪，袖子挽得很高，在透明橱窗里揉着面团做羊角面包，力气大得惊人。
看见橱窗外围满的人群，金缕有些不明所以，只好绽开一个甜甜的笑容。
橱窗外一片沉默。
眼前的这个姑娘……真的，真的好土。
06
就在围观的一众女生以复杂的神情望着在橱窗内忙碌的金缕时，她还有些不明所以，赶紧擦擦手上的面粉，一脸开心地笑着跑出来问客人要买什么东西。
她们没有理她，窃窃私语着一哄而散。夜里有促狭的人贴画着漫画的A4纸在克里蒂娜门口，画面上元夕拼命流汗踩着自行车，车后座上坐着一个长着猪头的女生。
这样莫名其妙的围观和贴纸事件发生过几次以后，金缕好像渐渐明白了什么。她虽然性格很大条，但那些漫画画得再清楚不过，她并不傻。
坐元夕的自行车上班，其实是阿春的意思。
那时金缕刚满二十岁，笑起来脸颊上会蓬出两朵红云，手背上一按一个小梨涡。她从台南兴冲冲地跑来台北时，对工作唯一的要求就是能够离元夕哥哥的学校近一点。
她职专学的是烘焙，在克里蒂娜找到事做以后，特地买了大包小包的礼品上门去拜访阿春。旧时的老保姆看见金缕一时悲喜交加，寒暄过后执意要金缕搬到自己家来也好有个照应。
“台北的开销大，你就搬到家里来和我们一起住，有什么要紧的，反正只多双筷子而已。”把金缕当成女儿一样看待的阿春完全无视儿子反对的眼神。
之后她又以顺路的名义，要元夕从此以后送金缕上班。母亲的意思元夕再明白不过，她想为他找个知根知底的女朋友交往，从此稳住他的心。
那时的元夕正忙着工作室的事，他已临近大学毕业，比起辛辛苦苦在写字楼为他人作嫁衣，元夕更想凭自己的天赋开一间私人工作室。
他从前做兼职时攒了一部分钱，可缺口还很大，现在连小汽车也卖掉了，换成骑自行车上下课。金缕不知什么时候知道了元夕攒钱的事情，有一天夜里，她从行李箱底层找出一个密封得紧紧的檀香木盒。
打开盒子，才发现里面不仅有金缕的那对宝贝镯子，还有黄太太从前那些价值不菲的首饰。
“这些够不够？”她像个孩子一样捧起一条红宝石项链，一双大眼睛闪闪发光地看着元夕。这么多值钱的东西就这样随身带着满台北跑，阿春和元夕都惊得倒吸一口冷气。
“这怎么使得，这是太太留给你……”阿春喃喃。
“没关系，没关系，都是身外之物。”金缕把项链放回盒子里，看了看，盖上盖子，郑重地推到元夕面前：“元夕哥哥，这些都给你！”
辛元夕默不作声。他知道母亲没有说完的话，这些珠宝，大概是黄太太从前私藏下来，留给金缕做嫁妆的。许久后，他才轻声对她说：“以后我会加倍还你。”
从那以后，元夕载着金缕上下班再也没有怨言。甚至在下坡的地方，他还会叮嘱金缕抓紧自己的衣服。
他不知道，他肯开口跟她讲话，已经足以令她默默地在自行车后座上喜极而泣。
金缕每个月都要回台南一次，她渐渐不再买新衣服，反而将黄太太年轻时的衣服一包一包运到台北来：褐色带流苏的皮风衣，系着珍珠纽扣的西瓜色套装裙——料子都很好，他们从前阔过。可再好的料子也已经是过时的裁剪，加上黄太太对时装的品位，金缕穿上后，看起来就像老了十几岁。
可她一点也不在乎，央求阿春替她把旧衣服改得合身后，倒是穿得很欢喜。
学校里的流言渐渐越来越难听。金缕的相貌本就土气，再穿上一身上世纪阿嬷款的衣服，那些苦追元夕不得的女生，渐渐把自己失败的原因归结为男神有严重的心理问题。
“一定是这样，所以他才会喜欢那种女生啊！”
即使流言把人压得抬不起头来，可传到了辛元夕耳朵里却像什么事也没发生过。他仍然每天按时接送金缕，有人揶揄他看上了面包房小妹，他就翻开手里的书本沉默不语。
07
元夕忙着做毕业设计，很久都没回家吃饭。直到圣诞节的前夜，想着总该回去陪陪母亲，这才破例提前离开了图书馆。
快到家门口的林荫道时，就看见路灯下影影绰绰有几个人聚在一块玩闹。元夕将自行车骑得飞快，经过他们时耳边只影影绰绰听到几声抽噎。他本能地停了下来。
不是玩闹，是欺凌。
五六个剑拔弩张的小混混，围着中间的女生，有人咒骂着用树枝往她身上劈头盖脸地打去。元夕身形高大健壮，怒喝着走过来，几个不良少年交头接耳了一番，还没等他近身，便一哄而散。
扶起来看时，元夕才发现是个很清瘦的短发女孩。眼角有淤青，黑色外套上布满脚印。元夕皱着眉帮她拍打干净，他问她还有哪里伤到了，女孩不答话，抬起头来，眼里如有一块冰，是灰色的。
元夕看见这目光，心里倏忽疼了一下。
快要被忘却的记忆，这时隐约透回一点光。他想起自己从小被遗弃，在台南的码头游荡成长，那些暴风雨的夜晚抱着膝盖露宿的水泥柱，和野狗抢食物被咬伤的小腿，被渔民家的小孩们恶意捉弄的过去……
那时候的自己，眼里也同眼前的少女一样，是黯淡到快要熄灭的灰色吧？
那天金缕兴冲冲地跑去为元夕开门，还没来得及迎上去问候，元夕已经弯腰从橱柜里多拿出一双棉拖鞋来。
“换一下鞋会比较舒服。”这时金缕才看到一直躲在元夕背后的女生。眉眼淡淡，一副纤弱细瘦的样子。看她不动，元夕又主动蹲下去帮她换鞋。两个人窝心的小动作，让任何旁观的第三者都显得多余。
金缕热情洋溢的笑瞬间僵冻在脸上，都来不及褪下。四周的空气艰涩得快要变成真空，她平生第一次觉得喉头堵堵的，像是被什么东西卡住了一样咽不下去。
那顿晚饭吃得很安静，四个人想着各自的心事，彼此都没有多说话。
08
被元夕在平安夜里救下的女孩叫千树。她是个画家，刚刚完成一次埃及旅行，喜欢用大红和浓黑的颜料，涂抹出迷离变幻的画面。
之后元夕自行车后座上的女生换了人，金缕是从什么时候悄悄不见的，没有人在意。
这一次的交往令所有人心服口服。
在闹清了“面包西施事件”不过是个青梅竹马玩伴间的乌龙后，大家都松了一口气。甚至有女生拍着胸口说：“好险，我就说男神怎么会品位那么差呢。”
说这话的时候，几个女孩正在克里蒂娜挑着不同口味的葡式蛋挞，有同行的女生立刻用胳膊肘暗示了一下说话的人。
在柔暖的鹅黄色灯光下，金缕那张红扑扑笑吟吟的脸上看不出丝毫生气或是不满，打包好蛋挞，仍然用略带台南口音的国语鞠躬说：“谢谢光临哦！”
没有什么顾客的下午，金缕会坐在店里，看阳光一点一点从房间这头移到那头，四周一片寂静。也只有这时，她才会想，自己就好像一块戚风蛋糕。
没有甘纳许甜品的迷人外表，没有慕斯方块的幼滑口感，而是戚风蛋糕，最不起眼的，树桩子般傻乎乎戳在那里的戚风蛋糕，“一点也不妩媚。”
妩媚这个词，还是金缕在千树的画室旁听到的。那时有很多慕名元夕学长的小学妹，一拨一拨来观望那个能够征服传说中斯内普学长的神秘少女。
千树总穿一身黑，模样里有种清冷不驯，鬓发间系一条细的黑色蕾丝带子，红唇温软，连学妹们都为之倾倒：“哇，有种危险又妩媚的味道。”
金缕也去画室看过，张望了半天，她看见黑夜里几枝凋零的红色虞美人花，闭着眼睛没有羽毛的乌鸦，一轮掉到深渊里拼命挣扎的太阳——更多的是抽象的线条和圆点。
金缕不明白这些画有什么寓意，踌躇了老半天，紧紧攥着帆布小钱包的手上满是汗。她最终买下了那幅最小的虞美人，至少这是她能看得懂的画。
千树收钱的时候，语气很平淡，她记得她，这个脸蛋红红的胖女孩，她们一起吃过一顿饭。
“你喜欢这个？”
“因为，画、画得很好看。”
金缕一紧张，说话就更加不利索了。背上热腾腾的全是汗，捏着钱包的手用力到指节发白。
千树包装完那幅画，打量了一眼金缕，她曾经从恋人口中听到过这个小女生的故事，一时之间忍不住好奇心大发，突然从柜台上凑近，一根细白的手指挑在金缕的下巴上，轻声细语地笑着说：“这幅画可是我的男朋友，辛元夕画的哟。”
金缕羞得逃也似的跑了出去。
09
千树的脸色越来越不好看，金缕于是懂事地搬出了辛宅。
她安慰阿春，克里蒂娜附近有个小阁楼出租，那里便宜，离面包房也更近。阿春抹着眼泪，万分舍不得，叮嘱她常回来看看。
然而金缕却很少回来。有时候乘捷运过来，也只是打电话叫阿春下楼来拿糕点，各式各样的点心都是三份，装了满满一提兜。阿春很不好意思，想对金缕说点什么，可张嘴又不知说些什么好。
多亏了那盒珠宝，她儿子的设计工作室才得以顺利开张。元夕现在租了千树画室旁的高层复式楼做办公室。法式露台上种着的大把大把的红玫瑰，丝绒花瓣翻卷，盛夏夜晚海风清凉，有时男主人会跟女伴优雅地举着香槟杯倚在月色下。
其实阿春不说，金缕也知道。
她常常绕远路偷偷跑来这边购买面粉和香料，路过元夕的工作室时，忍不住仰头看看自己的心上人。高处的灯火远如星辰，哪能看得清面孔呢？但金缕觉得自己是能够看见的，她想象自己看见他们房间里幽暗如梦的曼妙烛光，他英俊的侧脸，她美丽的脸庞。她低下头看看自己，胖胖的身材，两手提着大只食品购物袋。她有些羞惭地想，幸亏元夕哥哥没跟自己在一起。
金缕不肯上去，阿春就陪她在楼下绿化带的长椅上坐坐。天气晴好的时候，金缕会像小时候一样撒娇，央求阿春唱歌给她听。
她们唱《雨夜花》，被遗弃的酒家女失去了她的情郎，知道他再不会回来，在风雨里憔悴了容貌;她们唱《望春风》，风吹开了房门，她以为是他来，结果连月亮也嘲笑她的自作多情。
一首一首唱到后来，黄昏的太阳像浮荡在海面的溏心蛋，一点一点滑下去。太平洋上的风吹过城市，高大的槟榔树在晚风中枝叶招展。阿春唱到“蓝色花一丛丛”时，金缕拿双手捂住了眼睛。
“阿春，我不记得了。”
这首歌叫《我怎能离开你》，还是金缕很小的时候，阿春常常放磁带给她听，夜晚也哄着她睡觉听，她怎么会不记得了呢？
“蓝色花一丛丛，名叫勿忘侬，愿你手摘一枝，永佩心中……”
金缕很久都没有把手指从眼睛上移开。夜幕缓缓降临，阿春默默地陪金缕坐着，她从前带了她十五年，她当然知道这个如女儿般的小姑娘在想些什么。
然而金缕再抬起头来的时候，又是笑意盈盈的模样了。两人说笑着在楼下分手告别，小姑娘迎着夜风一步步低头认真地走着，她无数遍数过这条小路，走到尽头刚好是七百八十四步。
却没提防正好撞上一个人，路灯还没有全亮起，那个人高大的影子在疏朗的槟榔树下，像是站了很久。金缕抬头看了看，是梦里拼凑过无数回的影子。
她赶紧低头说抱歉，手指死死地抠着背包的带子，心惊肉跳地擦肩而过，脸红得发烫。她知道他不会看到。
即使会面一千次，即使那个人始终冷冰冰的毫无表情，金缕的小心脏仍会“怦怦”地跳上第一千零一次。
“你唱歌又不好听，下次别那么大声了。”走了几步，身后传来辛元夕清晰如刀锋的声音。
“哦……哦。”金缕的一张脸早已变得绯红，恨不能立马有个地洞钻进去。
她转身走得飞快，一路上眼泪像断了线似的流，无论怎么也擦不尽。从前念书时她听老师说哀莫大于心死，可现在才知道，真正的悲哀，在于一颗爱着人的心始终不死。
10
金缕离开台湾的那天，是一月份冬末的下雨天。
那天清早阳光还很好，即将登机时，天空却忽然阴了下来，濛濛细雨飘洒在脸上。一直克制着自己的金缕，忍不住湿了眼眶。
她想起幼年时在一个雨天遇见了一个小哥哥，从此他去哪里，她就跟在后面跑。以前不觉得日子快，可一不留神也渐渐到了二十五岁。她暗恋了他整整二十年。
这二十年，好像什么都没有发生，又好像隔了前世今生。
这些年里金缕一直没有谈恋爱，生活于她而言太沉重了。离开大宅不到一年，黄先生就郁郁离世，黄太太经过破产和丧夫的双重打击，再也振作不起来，甩甩手把牛肉面店卖了出去，整日躺在公寓里织毛衣度日。她的情绪状态时好时坏，有时糊涂了，会一直反反复复地念叨：“黄家怎么就这样了呢？都怪领养了元夕。”然后她就哭着闹着要回大宅去。
有一天雨夜，黄太太真的跑了出去，金缕找了好久才找回她。从那天起她知道，再也不能将母独自留在家里，不得不含泪把黄太太送进了精神疗养中心。元夕便在此时如他所言，将她曾赠予他的，加倍还给了她。
但她宁愿他不要跟自己算得这么清清楚楚。
偶尔，那个遥远的过去，无忧无虑的小金缕，在有着温暖壁炉和光洁木地板的大宅里笑闹的时光，也会如前世的记忆般浮现在脑海。
如今，时光变了，她也再回不到从前，连她爱慕的人也要彻底跟她说再见——今天是元夕和千树订婚的日子。
仪式的蛋糕没有在克里蒂娜订，阿春甚至连消息都不敢跟金缕透露，怕她会承受不住。可知名建筑师辛元夕即将订婚的报道一早就铺满了大街小巷的报纸，她又怎么会看不到呢。
从前她为他偷偷哭了那么多，以为离开他就一定会是世界末日。可到真正死心的时候，她却连一滴眼泪也没有了。
现在，她只想为自己活一回。回想起来，这一整个漫长的暗恋中，最棒的就是她从来都没有向他表白过。
所以他们还可以一直做彼此的朋友，对不对？金缕望着脚下迅速向后退去的岛屿，傻傻地想。
这真的是太好了。
所有的童话故事都有一个Happyending,而这已是最美好的结局。飞机进入平流层时，金缕已经平静地睡了过去。她想，自己真的是太幸福了，分手的怨偶那么多，可他始终还是她的朋友。
这就够了。
11
千树指挥着菲佣在大包小包地拆纸箱时，元夕一直看着窗外的大海。
蔚蓝色的海面波光粼粼，远处有不怕人的海鸟如洁白的羽箭一般俯冲向岸边，啄着人们在沙滩上撒落的面包屑。
今时今日，他早已不再是当年那个无家可归的小孩。工作室开张不到五年，他已经成为中国台湾最有名气的新晋建筑设计师。随名誉而来的是滚滚财富，当初那个连工作室都无法开张的穷小子，如今可以买下一栋海景别墅连眼睛也不眨一下。
今天是他搬进新居的日子。
“阿元，这个是做什么用的？”卧室里传来千树细细的声音，元夕赶紧走过去看。她如今已经是辛太太，还有一个月就要临盆，面颊上闪耀着初为人母柔和润泽的光芒。
“不是叫你不要忙吗？快点坐下休息。”元夕一边将妻子扶着坐下，一边将目光落到梳妆台上。菲佣刚刚不知从哪里整理出了一个檀木盒子。
盒子上落满了灰尘，表面刻着八十年代流行的喜庆花纹，里面衬着金色绸缎垫子，看着像是盛放珍贵物品用的，装饰却有些俗不可耐。
“不过是个空盒子，扔了吧。”元夕皱了皱眉，一抬手将盒子扔进了垃圾篓。
却没有命中。“吧嗒”一声，盒子落在地上，底部的木片碎裂开来，一个圆溜溜灰扑扑的小东西滚了出来。
是一个褪了色的、已经很旧很旧的不倒翁，滴溜溜地转了几圈，元夕的手指还没有碰到它，泥塑的不倒翁已经自动碎成一堆土渣。
“哎呀，你还有这种癖好？”千树忍着笑，她没有料到丈夫竟然会偷偷在盒子里藏一个泥娃娃。
元夕愣怔地看着那堆渣土。记忆的线往时光深处延伸，像藤蔓一样紧紧缠住了他的心。
那是他刚到黄家大宅时最喜欢的玩具，连睡觉也放在枕边，可那个中秋的夜晚，却被一群比他大的孩子给抢了去。从那以后，他再也没有踏进过大宅一步，也再没见过这个泥娃娃。
却没想到，时隔多年，它原来一直都藏在他身边这个小小的檀木盒子里。被当成最珍贵的宝贝，比黄金和宝石还要珍贵的宝贝，深藏在盒子最深处。
辛元夕不敢再想下去，他的指节已经捏得有些痛。他深呼吸一口气，扭头无意中看到千树，却发现千树正用奇怪又平静的眼神注视着他。
“晚餐想吃什么？”元夕一边说着些无关紧要的话，一边蹲下身子将盒子的碎片慢慢拾进垃圾篓。正是六月晴好的天气，初夏温暖的风送来客厅里小提琴乐曲的声音。千树仍默默地坐着，盯着那堆渣土，没有说话，也没有再看他。
元夕疲倦地闭上眼，只觉得在这温暖如醉的傍晚，内心的某一处如裂开一般生疼。
他从前从未留意的地方，他最初感到冰川融化的地方，原来那个地方竟生长着一片微小又温柔的勿忘我。蓝紫色的花瓣连绵起伏，隐没在无休止的台南雨天，那是1990年元夜的雨天。
他忽然明白自己已经永远地失去了什么。
更新时间: 2020-08-09 09:08