文/林桑榆
今天好久不见的朋友打来电话/说他明天/要去远方
在小时候一起奔跑过的/胡同那儿/见个面吧
真爱的第一个征兆，体现在女孩身上，是大胆；体现在男孩身上，是胆怯。
PART 1
八岁，赵深深看见了第一颗流星，在回巷。
因为赵母自己没能将生活过得像诗句，于是她便将赵深深送去少年宫学习舞蹈。
往常吃过晚饭后，赵深深便跑到院子里练习下腰。时值夏日，风过弄堂，带着一股子轻巧。
赵家开了日用品小卖部，方便邻居的同时也赚点小钱。
偶尔有大婶上门，见小姑娘柔韧的身骨，不禁“啧啧”赞叹，高兴了赵深深，却苦了项谁。
项谁，回巷里的孩子王，靠武力征服世界。不过，回巷统共也只住了四个年龄相当的小孩——
赵深深，项谁，周堪与，高兴。
四人的家，分别住巷头、巷中与巷尾。作为唯一的女孩，赵深深没得到什么公主的礼遇，仅有的特权，大概是每天傍晚嚷着要隔壁的项谁扶住自己练下腰。
赵深深的婴儿肥不只体现在脸蛋上，身上也有一圈天生的粉肉。但用她的话说，作为全巷里最有力量的男孩，这种事情只能交由项谁来做。
好吧，真相其实是——去高兴的家要走三分钟，而周堪与……
周堪与是后来搬入的，在全巷的大叔大婶都对赵深深喜爱有加的黄金年代。他们喜欢她帮着母亲砍价的机灵劲儿，喜欢她跳舞的灵动气儿，喜欢她嘴甜得像蜜水儿，只有周堪与最特别。
他不喜欢她。
周堪与不喜欢赵深深，是因为两人有过节。
按照惯例，平常结伴去附近山坡烧罐筒，每个人都要从家里捎带点什么东西，唯独周堪与次次空手而来。
不仅如此，平常邻居们串门送菜，周家端来的都只是零星的蔬菜，能清楚看见肉被挑出来的痕迹，大人们私下里还评头论足的。直到赵深深无意中发现，周家人并非吝啬，而是盘子里的肉全被周堪与私下吃干抹净了。
那长得如同从漫画里走出来的少年，不该是和自己一样贪吃的小孩。躲在墙脚的赵深深惊惶地吸气，少年回眸，眉峰已自带冷冽。
后来赵深深才知，周堪与的父亲北上打工了，他一直与继母同住。继母的孩子很小，她总找理由说孩子营养跟不上，于是家里留给周堪与的饭菜，就只剩油水寡淡的蔬菜了。所以每次串门对他来讲，简直如同恩赐。
没过多久，周堪与的处境就传遍小巷，连项谁和高兴看他的眼神中都带着怜悯。
当那颗流星出现时，周堪与恰巧来小卖部打酱油。赵深深正练下腰练得不亦乐乎，头一仰，便见其倒影，轻轻淡淡的轮廓，与天际突然闪过的刹那明亮辉映。
她自知在“送菜事件”里多了嘴，双眸一热，“噌”地起身，吓了项谁一大跳。某个瞬间，看着远行的瘦弱的背影，少女心底曾滑过什么愿望。
可如今，时日太久，不该记得了。
PART 2
据称，青春是有几个好得爆炸的朋友、几门烂得掉渣的学科和无数个累得想吐的日子，却只有一个喜欢了很久很久的TA。
几个好得爆炸的朋友，赵深深似乎有，起码项谁与高兴是算的。
可刚升上初中，项谁就春心萌动，瞧同桌长得水灵，竟拿抱过赵深深的手将自己的名字一笔一画写在同桌姑娘的掌心里。
“这样，你就可以把我捧在手中了。”
这话肉麻死周边一大片同学。
赵深深倒不介意，反正她已经不再热衷下腰，也没什么洁癖之说，只要周堪与还和从前一样讨厌她就好。
没错，在赵深深心里，青春不是有一个喜欢了很久很久的他，而是有一个“讨厌”了很久很久的他。
年少时，属于我们的接近一个人的方式，就是做许多他不喜欢的事来引起对方的注意。
例如，将他想隐藏的秘密曝光；在烧罐筒的时候，抢了他手里冒着泡的肥肉；他期末坐上年级第一的宝座，她就要在下次的竞赛里拿个奖。在回巷大人们的口中，项谁和高兴属于被诟病的群体，而赵深深和周堪与，就像颜色鲜红的旗帜，是榜样，是标杆，是永远势均力敌的一对。
无奈，自流星夜后，两人再无多话可说。二人关系真正有所缓和，还因一场升旗仪式。周堪与和赵深深因表现突出，被选为升旗手。
当广播响起，周堪与迟迟没等到回应，侧头便见赵深深灰头土脸的。这种灰头土脸与她漫山遍野跑得风尘仆仆不同，更多的是神经紧绷透出的脸色。再细瞧，赵深深的百褶裙后面有一点羞人的红。男孩的个子已有拔高的迹象，像竹笋到了抽条的年纪。他沉默片刻后，稍稍仰头，便附到老师耳边请了假，随即一言不发地背起赵深深往校医室走去。
初次来潮的痛苦一阵又一阵，已让赵深深顾不得矜持，两手死死圈住周堪与的脖子，勒出好几条红痕。待缓过劲儿发现了红痕后，她又忐忑地微微收起胳膊，却换来前方人的不满。
“喂，你别放手啊，快掉下去了。”
赵深深赶紧又勒住，周堪与一时出气不顺，说：“还是松点儿吧！”
画面一时让人啼笑皆非。
少年的衬衣校服上有专属回巷的味道。那不管春夏秋冬都有野花迎风摇曳的地方，将洗净的衣裳挂在太阳下半日，香气便无孔不入地睡在面料上。但项谁和高兴钟爱运动，离得近了只有肆意的汗水味，唯独周堪与，气息和眉眼俱净。
到了初二，项谁成为第一个搬出回巷的伙伴。
项父常年漂泊在浙江一带做小生意，慢慢摸到门路，加之胆子大，不过十余年，已经从摆地摊到开门店，再到有一、二、三家……现在他衣锦还乡，回巷的居住环境已满足不了他了。
离开那天，项谁指天发誓，说不会因为搬走了就忘记四人的革命友谊。
“尤其赵深深，我不会忘记你总是一脸崇拜地看着本帅的样子，以及每次逢年过节吃宴席，你都爱坐在我身边的事！”
赵深深想说，她喜欢坐他身边，那是因他不知什么时候爱上了臭美，觉得吃肉长膘，于是一堆好吃的便都由她代劳了。
但想想，还是算了吧，项谁将要离开，成全他天生丽质难自弃的想象也没什么大不了的。
PART 3
项谁果然没有食言。
离开回巷后，他不仅没忘记赵深深等人，还在学校的一次集体春游活动中承担了所有开支。
2000年左右，零用钱过百是赵深深无法想象的天价。项父痛惜自己缺席了儿子的成长，零花钱给得相当阔气。
项谁大手一挥，替高兴买下了他觊觎已久的遥控飞机，又给赵深深买了进口巧克力。周堪与已过了对吃和玩具感兴趣的年纪，项谁发现他喜欢看建筑类的报道，于是买了一本《西方建筑史》相送。
为了报答项谁，赵深深答应将班花约到海盗船旁边，给他献殷勤的机会。
高兴往往是赵深深的得力助手，两人一个拉，一个劝，跟婚介所舌能生花的大娘一般，硬是将班花推上了项谁的贼船，不，是海盗船。
等作战成功后，高兴跑去动物园看猴，赵深深回头才发现周堪与不见了。她找了好大一圈，才在人工湖旁边瞥见那抹清瘦的身影。
“大家都在玩游乐设施，你在这儿做什么啊？”
周堪与头也没回，目光定在一个地方。“看人工施雨。”
他说。
赵深深顺着他的视线望过去，果然发现有气象台的工作人员在布置，他大概是想弄清其中的原理。
她莫名喜欢看周堪与认真的样子，无论是做奥林匹克竞赛习题、看建筑书，还是观人工施雨的样子，都有一种莫名的魅力，于是她忍不住搭话：“你感兴趣的东西那么多，有没有考虑过以后想做什么？”
不料他反问：“那你希望未来做什么？”
赵深深偏头想了想：“其实我没什么大志愿，就想以后做个像我妈那样的家庭妇女，再嫁个……”再嫁个她最喜欢的人，过像父亲对母亲那样的生活。
毫不夸张，她从小到大，每日都会被秀一脸恩爱，就连她生病发烧，母亲摸摸额头说好烫，她爸都恨不得给她一耳光，说“看你把你妈给烫得”。
只是这些女儿家的心思，赵深深又怎么好意思告诉周堪与，赶紧打住：“反正是当家庭妇女。为国家做贡献的事情就交给你们啦。”
周堪与不知有没有听见她的后半句，却难得地笑了，侧过脸去，似一块通透无痕的碧玉。
“其实我的志向也没大到想要如何报效国家，我就想做个普通的建筑设计师，最好能住在自己设计的房子里。”说完，他目光飘远，笑意收敛，仿佛想起什么不好的事情来。
赵深深也感觉喉咙一哽。
她知道，他想做建筑设计师的梦想来源于从小的生活环境。
周堪与的母亲因病早逝，父亲再娶后北上打工了，留下他一人。而回巷的周家小屋，一到雨天就一片湿，继母与弟弟的房间还好，漏雨最严重的房间就留给了他。思及此，赵深深突然启唇对他说了一句迟来的“对不起”，声音闷闷的。
“对不起，周堪与，我不是故意将你的事情说给大家听的。”
PART 4
这太不符合常理了，太不符合了。
通常人家道歉，都能听见一句“没关系”，而周堪与却说：“我不接受。”
他说这个道歉来得太迟了，他不接受，于是赵深深心里更难受了。
一个人对另一个人有好感这没什么可怕的，等懵懂的岁月过去后，这种好感就像被抛过光的玉石，会更加光鲜亮丽。
但如果在这些好感里再加上些微的心疼，赵深深崩溃地想，她完了。要不为什么周堪与表现得油盐不进，她却还是想不顾一切地对他好？
她不再抢他的东西，在他和项谁等人拌嘴时也都偏向他。
甚至中考那年周父难得回来，父子俩起了争执，周堪与夺门而出，直接缺席了一门重要考试，从而没能考上重点中学，而赵深深也故意做错了许多附加题，只为和他念同一所高中，能再陪着他。
但这也没什么不好的，至少分水岭还能晚几年再到来。
毕竟项谁与高兴的成绩，按照正常发挥，是断不能追上赵深深和周堪与的。命运如此阴错阳差，四个人又凑在了一起。
高二那年的中秋节，过节的气氛已越来越淡，那也是赵深深记忆里最后一次吃手工糍粑。
因为中秋节还是父亲的生日，所以家里会来客人。父母忙不过来，就将擀杖扔给赵深深，要她帮忙加工糍粑。就在她将胳膊抡得酸麻无比时，周堪与不经意地从门前路过。
犹记得墙畔开出的小黄花，与男孩逐渐成形的容颜一起，在视线里招摇。赵深深未曾多想，踮起脚，声音洪亮地叫出对方的名字。
“周堪与！”
女孩鬓角的发丝跟着清风翩翩起舞，就见水墨画般的男孩侧头，透过大开的门缝，准确地瞧她一眼，已经心满意足。
之后，擀糍粑的手杖自然被交到了周堪与的手里，赵深深负责和散糖。项谁与高兴来的时刻，正好看见这一幕“郎情妾意”，开玩笑地说这真是一出黄梅戏。
——你我好比鸳鸯鸟，比翼双飞在人间。
中午开席，多了一桌，将好被四人霸占。项谁拿豆奶当酒，牵头说着今生结义誓不回头的话。
赵深深开玩笑道：“得了吧项谁，谁不知道你和高兴都喜欢校花啊？要是校花最后选择了高兴，你铁定翻脸不认人！”
高兴憨厚，被调侃也只知挠头，唯独项谁与赵深深开启口舌之战，说她成日疯疯癫癫没个女孩的样子，以后铁定嫁不出去。
“没关系，大不了以后本帅给你设擂台比武招亲，谁打赢我，就能娶走你。”
从来都是聆听者的周堪与这回竟发了话：“比文行不行？”
项谁给惊得舌头打结：“难……难道你要参加？”
周堪与抿了一口豆奶，放下，无视旁边羞赧的赵深深：“我只是觉得，她拿擀杖的架势很足，完全可以当男人用，找个武夫来做什么？比文，找个书生应该不错，我可以勉为其难为她守擂。”
顿时，“哈哈哈”的嬉笑声响彻云霄，还伴有赵深深的怒吼声。
“周！堪！与！”
PART 5
赵深深就是个乌鸦嘴。
因为中秋节过后没多久，项谁无意中发现，校花愿与自己熟络，不过是为打听周堪与的消息，他们果然走到了“兄弟红颜两相难”的局面。
话是从校花嘴里说出来的，在学校的后校门，赵深深也在场，与项谁并肩。
见当事人气得满脸涨红动不了脚，骑着自行车的赵深深想也没想就朝校门斜坡处的校花俯冲过去，吓得对方跳脚躲避，摔进一旁的草地里，磕破了额头。
更要命的是，见自己替项谁报了仇，赵深深得意忘形到忘了捏刹车，也从自行车上摔了下去，膝盖顿时血流如注。
项谁被吓到，一边拍脑门一边骂她傻。赵深深怕他心怀愧疚，强忍着疼痛，笑嘻嘻地露出小虎牙尖儿：“项帅你别自作多情了，我是因为她觊觎周堪与才生气的，不是因为你！”
男孩不傻，看出了她的逞强，从来欢快的眸底倏地雾气满布。
因着校花事件，四人还开了一次动员大会，旨在规劝大家远离校花，珍爱生命。
项谁自然没脸再提校花的名字，高兴也讷讷的，可让大家没想到的是，顶风作案的人，竟会是周堪与。
马上就高三了，周堪与越发废寝忘食。怕他身体受不住，赵深深省下半个月的早餐钱，买了一盒人参含片相送。
没料这盒含片竟被她亲眼看着周堪与送给了校花，连同女孩抱着含片的欢喜之色，都一览无余。
为此，赵深深抑郁在心，在回家的路上和周堪与吵了起来。
吵也不敢吵到重点，她只随便摆出一点理由，什么“你真小气，我都为当初的事情给你道歉了，你却不接受”。
周堪与也觉得莫名其妙，冷着脸不说话，两人在巷口僵持着。
黑暗中，赵深深看着周堪与，因为身高差距太大，仰头的弧度也深深的。
当沉默如一只大手掐住自己的咽喉时，赵深深“哇”的一声哭出来，周堪与这才慌了手脚，衣袖远不及泪珠快：“哎，这有什么好哭的？”
赵深深闭了闭眼，鼻间的酸涩却是怎么也吞不回去，只好神神道道地说：“都怪你这么高，我看得脖子都要断掉了！”
周堪与一愣，身体却比意识先做出反应。
他微微使力，将一米六不到的姑娘架上回巷的花台，让她与自己平视，眼波和语气都是难以想象的温柔：“这下不疼了？”
胳膊上残存的温度令赵深深再也哭不出来。
好半天后，她才吸吸鼻子问他：“你准备考哪所大学啊？”
男孩的神色跟着缓了缓：“B大。”说完，他又鬼使神差地加上一句，“一起？”
那还用说？赵深深当即点头如小鸡啄米。
一场闹剧平息后，两人正式为了学业奔忙，项谁与高兴的转变，谁都没空再去注意。
分数下来那天，看着相近的墨色数字，赵深深跳起来，扎扎实实地给了周堪与一个拥抱。
女孩头发间的香气混着夏日才有的绿油油的气息，全面袭击了周堪与的嗅觉。他往后的时间，每当抬头看天，总能想起彼时的艳阳在赵深深发顶圈出的那一抹光亮。
只是没想到命运弄人，赵深深的分数尽管过线了，可她的志愿没填B大。
应该说，她前三个志愿早就想好了要填B大，只是，写错了。
PART 6
那年，网络填志愿还没兴起，都是填表格。
偏偏当日赵深深的母亲病急住院，接到消息的她匆匆请假赶去，随口委托高兴帮忙填好再交上去。
事后，高兴找过来，脸颊上肥肥白白的肉抖动着，表情痛苦，他说：“对不起深深，是我鬼迷心窍！你打我、骂我都行！”
原来，校花私下请高兴吃了一顿饭，极尽温柔，拜托他别让赵深深跟着周堪与去B市。高兴不敢相信，女神般的人物竟会记得长相、家世连性格都平平的自己。他头脑一热，就下了笔。
那个夏天，连回巷都是从未有过的炎热，夜里无风。
赵深深十分震惊，坐在院子里发呆。临离开前，高兴请求她别告诉周堪与和项谁：“我怕以后连他们都无法面对了！”
话虽这么说，可高兴还是感觉良心难安。他自知阻碍了赵深深的前程，对她不起，便唆使家人搬出了回巷。
其实老城区正面临改造，回巷迟早要被高楼所取代，大家都会要离开，可赵深深从未想过，会是以这样散落天涯的方式。
不是说好，风雨同舟的吗？为何，风雨来了，舟上只剩她一个？
大一开学前夕，周堪与同赵深深就没再说过话。
因为他问起她为何没有遵守约定报B大时，她想起高兴的嘱托，踌躇着，一个字也说不出口。周堪与心里堆积的失望爆发了，他挥一挥衣袖，不带走任何东西，也不带走她。
那天，赵深深瞧着他远去的背影，眼泪汪汪如同某个深夜。可惜没人再将她抱起，让她与之视线相对。
所幸项谁成绩不好，也留在了小城，依然和赵深深念同一所大学。这一点让她稍感慰藉。
之后，获得关于周堪与的消息便只有“听说”这条途径了。
他果然选择了与建筑有关的专业，开始为未来打基础。
大三时他交了女朋友，对方却不是处心积虑的校花。
据说女孩很普通，扔进人堆里几乎认不出，常年素白着一张脸，唯独性格活泼，两人打算一毕业就订婚。
周堪与表现优异，被导师看重，在校就参与了几起B城的环卫设施设计，在圈内获得赞誉，成为小有名气的设计师。而他的毕业作品，正是这位导师的某位朋友，一位搞房地产的富豪，更是将别墅区域设计这样大的工程交给了他。
周堪与为此忙活了近一年，设计师应有的龟毛性格被他体现得淋漓尽致，到了现房发售后，别墅被一抢而空。
富豪开心得不行，问他除了酬劳还想要什么。他说想把酬劳退回，要一套现房。至此，他的愿望已然成真。
而青春对于女孩来说就那么几年，所以婚姻便没了再拖的理由。周父年纪大了，回到小城扎根，周堪与就带着未婚妻前来认门。
收到消息时，赵深深在宿舍楼下哭到几近昏厥，项谁一直陪着她。
她也不知道自己为何那般肝肠寸断，兴许是因为，以后她的脖子再疼，那个人，抱的也不会再是她。
高兴知道周堪与回来了，主动牵头，将四人重新约在了一起。
KTV里，透明的瓶子散落一地，项谁与高兴跟人来疯似的，勾肩搭背唱着《兄弟》。
后来，高兴提议玩游戏，转盘针指向一个问题：有没有做过什么后悔的事情？
于是，原先还喝得兴致勃勃的男孩，瞬间抓住赵深深的手，涕泗横流。
“深深啊深深，哥年轻不懂事，对不起你！我知道你不会真心原谅我，所以这几年我找了好多理由想约你，却觉得没脸！”
等高兴将过往和盘托出后，众人皆惊。
项谁永远扮演和事佬的角色，他率先打了个哈哈，拍拍高兴的肩膀：“别这样兄弟，没有你，我和深深也不可能在一起。”
“什么？！”
高兴一个大男人，鼻涕还挂着，怔怔地瞧着项谁，那个不知何时已棱角分明的男子。
项谁趁机执起赵深深纤细的手指，将她无名指上的钻戒展示到昏黄的灯光下，似在宣誓。
“我们也要结婚了。”
赵深深被项谁牵着，身子莫名一抖，下意识地朝着周堪与的位置看去。无奈他在角落里，被大片阴影盖住，看不清表情，她只瞥见那握着玻璃杯的发僵的手指指节泛了白。
后来轮到周堪与回答有没有什么后悔的事情，按照他说话的风格，大可一句“没有”了事。可是他说有。
他定定地说：“有。”
PART 7
雨果曾经说，真爱的第一个征兆，体现在女孩身上，是大胆；体现在男孩身上，是胆怯。
从周堪与发现自己对赵深深的特别时起，他就越来越吝啬和她多说几句。这导致到了不得不分开的时刻，他才认真地数起来，说过的话原来那么少啊。但所有的细枝末节他都一点不漏地记得。
记得儿时，赵深深发现了他的处境，偷偷摸摸告诉项谁和高兴，以后烤肉多分给他一点，因为他总是吃不饱。
她总爱抢他碗里的肥肉吃，是因为注意到他喜欢吃瘦肉。
上初中时他不接受她的道歉，是因为知道她的本意是好的，她并没有做错，只是年纪太小，在方式上出了错。
还有，她中考故意做错题的小心机，以及，那盒难吃却提神的含片，他都记得。
含片曾经掉过一次，被校花捡到了。为了不打草惊蛇让对方归还，他买了一盒同样的，要与之交换，说是旧的已经没几片了。校花误将此举当成关心，心跳加速，发誓不择手段也要得到所爱，才选择了向高兴下手……
上大三时，周堪与曾回过小城，去到赵深深的学校，却见到她和项谁抱在了一起。
同夜，他返程回京，手中的金属罐空了一个又一个，从街头踉跄到街角，在人行道撞倒了一个女孩，对方恰巧也是B大的。他状态极其迷糊，仿佛不再是寻常那般克制有礼的男子，那女孩却固执地仰头扯着他，纠正他的错误行径。
全程周堪与都冷漠相对，对方吹胡子瞪眼睛：“喂，你有没有礼貌啊？我就这样看着你，把脖子都看疼了，你连一句道歉也没有！”
这些话成功地令周堪与一怔。
这女孩，后来就成了他的未婚妻。
生活好像一个空的圆，只有线条。填满它的，是无数个秘密。
每个人都有秘密，哪怕沉着如周堪与。因为年少时的胆怯，不敢和一个女生多说话，所以他很后悔。
哪怕当初多说四个字：我喜欢你。哪怕被拒绝，至少交谈就多些，回忆也是。
相比起来，高兴很幸运。他压在心里多年的魔障，至少还有见光之日。
而赵深深的秘密是，她曾偷偷努力，想考B城的研究生。
可惜周堪与回小城那年，她母亲被查出患了尿毒症，父亲一夜白了头。她不堪重负，哭倒在项谁怀里。
当初她请假从学校离开，没能亲自填志愿，也是因母亲病倒了。可母亲节省，不愿多做检查，未查明病因，等到发了病，情况已经恶化。
不过好在肾源找到了，然而几十万的手术费用，都是项家出的。
她永远记得，周堪与带女友回来认门那晚，项谁亮出的那枚戒指，似一枚精准狠的钉子。
“深深，嫁给我。”
出于报恩也好，逃避也罢，那枚戒指，终是将所有人套牢了。
或许有一天她能够想明白，为什么每一次项谁都能掐着点儿在她最狼狈、软弱的时刻出现，也能够记起她为了替他报仇，虎虎生风地朝着校花冲去的那个情景，曾经有个男孩，眼底有雾气蒙蒙。
这样，兴许项谁会告诉她，高兴的确故意填错了一张志愿表，可这孩子心软，最后还是将正确的那张留了下来。
但为什么最后还是错了呢？
KTV里，项谁勾着高兴的肩膀唱《兄弟》时，瞧着屏幕上义薄云天的歌词，几度哽咽。他想起那个最热的夏天的午后，那张薄纸犹如千斤重，可自己还是选择了抽出，再替换。
偏偏高兴从小到大就迷糊，也记不清自己到底交的是那张错误的还是正确的，只当真是自己给弄错了，耽误了赵深深的前程，后悔不已。
然而，所有秘密在这晚过后，都将稀释为尘埃，然后落定。
PART 8
当夜，霓虹灯滚动的巨大的天幕下，项谁与高兴摇摇晃晃的，唯独周堪与和赵深深保持清醒。
两人分别送一个人回家，他南，她北。
临上出租车前，周堪与挥手与她道别，目光深邃。可车门终究要关，耳边传来微响，车子绝尘而去。
赵深深仰头，想阻止透明液体往下流，再次窥见一抹闪亮滑过天空。
她终于想起八岁那年的盛夏，她曾偷偷许下的愿望——周堪与，要幸福啊。
如今时日渐久，这愿望不该记得。
可时光深深，獠牙亦森森。它吞噬所有，却忘了将原地的她也一并带走。
更新时间: 2020-09-09 21:09