文/莫须
楔子
2018年，七十八岁的钢琴家骆悠鸣在作《念乡》一曲后，决定告老还乡，从此退出大众视野。
这消息出来得急，是在《念乡》发布会快结束时才被老先生公布的，据说工作人员事先并未接到通知，甚至都来不及反应。
骆老脾气古怪，没人敢问他为什么。记者采访，也只问了些与作品相关的问题。
年轻的小记者刚出来工作没几年，听不太出乐曲中的情感，她扬起青涩的脸庞问道：“骆先生，请问您是在哪种心境下创作出《念乡》的？”
骆悠鸣眯眼打量起她，二十来岁的小姑娘，正青春洋溢。
骆悠鸣难得和善，冲她笑了一笑：“在我明白我已经没有故乡的时候。”
贰
闷热的夏天，骆悠鸣坐在窗边，背阳的一面，偶尔能吹来一阵微风。他就是图着这一阵微风，让心里的烦闷削减一点。
窗外又走过几个少年，他们穿着工字背心大裤衩，脚上夹着凉拖，手里拿着冰棍，说说笑笑的样子，让骆悠鸣心里一阵羡慕。
父亲是钢琴家，母亲是芭蕾舞者，所以他从小就被要求时刻保持与年纪不符的得体优雅。
母亲突然敲门，站在门口没进来，她说：“悠鸣，到练功房来一下吧。”
骆悠鸣家是父亲特意请人建的三层小别墅，三楼是母亲专属的练功房，平时他鲜少进去。
还未进门时，骆悠鸣敏锐的耳朵就已捕捉到里面极轻的脚步声和呼吸声，而在母亲推开门的瞬间，一个穿着芭蕾舞裙有着修长背影的少女映入他的眼帘。
她正踮着脚尖，手臂舒展，晶莹的汗珠顺着脖颈滑到脊背、指尖上，停顿数秒后又飞快地落在地板上，绽开几朵不引人注目的水花。骆悠鸣的步伐停滞了，目光竟一刻也离不开那少女。
直到母亲回头叫他：“停电了，唱片机用不了，悠鸣，你去给舒华伴奏，弹《蓝色多瑙河》。”
角落里斜放着一架黑色钢琴，骆悠鸣走过去，十指落在琴键上，左眼的余光还能从镜子里看见严舒华跳舞的身影。
美妙的乐曲和优美的舞姿，在这个夏天闷热的练功房里融合，这比窗口的那阵风更让骆悠鸣感到舒畅。
镜中少女跟随着他的琴声旋转、跳跃，精灵般轻盈的身体深深地映入他的左眼。只是没过一会，她在一个大跳之后，突然脚尖一软，倒在地上。
他站起身，看母亲伸手摸了摸她的双颊：“是中暑了，快把她抱到客房去休息。”
佣人烧了热开水，氤氲水雾中，严舒华睁开了眼。
她双颊的红晕已经消退，一双清亮狭长的眼睛看着骆悠鸣：“你好……请问于老师去哪了？”
骆悠鸣把水杯拿起来递给她：“她今天要和舞团一起去上海，刚走。”
严舒华一愣，掀开被子就要下床：“她是去坐火车还是坐舞团的小汽车？我还能赶上吗？”
骆悠鸣眉头一皱，伸手把她拦下：“你追不上的。这才刚醒，要多休息一会。”
他看着严舒华失魂似的坐回床上，眼眶红了一圈：“完了，于老师不会收我了，完了……”
母亲这个年纪，已经不常上台了，多是在舞团带带队，教教学生，很多人希望能得到她的指点。
骆悠鸣看着严舒华的样子，心底突然柔软起来：“这是意外，等她回来你再试试。”
严舒华沉默了一会，眼底的失落藏也藏不住：“谢谢，那于老师什么时候回来？”
骆悠鸣说：“应该是半个月后，等我父亲回国，他们会一起回来。”
严舒华的眼睛里瞬间泛出异样的神采：“于老师是你母亲？”
骆悠鸣点点头：“是。”
一束温柔的目光落在脸上，是严舒华在看着他，她的声音里带着请求：“我原来练舞的学校拆迁了，这几天，我能来你家练吗？”
骆悠鸣不说话了。父亲母亲不在时，家里从没来过客人，他不知道要不要答应她，也不知道自己有没有做这个决定的权利。
贰
严舒华成了骆悠鸣家的常客，她是一个刻苦努力的人，每天大早顶着日光过来，黄昏踏着晚霞回去。
骆悠鸣让佣人整理出一间客房给她换衣梳洗，她本来是婉拒的，但后来许是觉得每天出一身汗，不换洗也不太好，便又向佣人要了钥匙。
佣人告诉骆悠鸣的时候，他只是笑笑，并没有多说什么。既然跟她提了，要不要都是她的选择。
严舒华过来练舞，每天拎着一个小手提袋，里面装着衣服和鞋，骆悠鸣有次看见了，说：“你以后别带来带去，下午换下来就拿给佣人去洗。”
严舒华每天过来时，还会带好中午的饭菜，有时是便当，有时是一个小小的面包，后来骆悠鸣也要她别带了，每天就和他们一起吃。
骆悠鸣此举，倒不全是源于初见她时的惊艳，他虽不善言语，但本就是一个善良的人。
只是他没想到，严舒华会给他回应，夏日里蚊虫多，严舒华便给骆悠鸣缝了几个紫草香囊，让他挂在床边驱蚊。
她还时常在休息时下来找他，陪他说话。说是夏日烦闷，需要有人解闷。
骆悠鸣渐渐明白了，她是有目的的。但他装作不知道，毕竟她的利用，对他而言也不算什么坏事。
“你要我给你弹什么？”骆悠鸣坐在练功房里的那架钢琴前。严舒华说唱片机放出来的钢琴曲，不能调动起她的情感，便请求骆悠鸣上来给她弹琴。而骆悠鸣一个人坐在房间里也无聊，就答应了。
严舒华的声音从身后传来：“《四季》，柴可夫斯基的《四季》。”
“好。”骆悠鸣点点头，指尖在黑白琴键上飞舞。
骆悠鸣已经不再会在弹琴的时候用一只眼睛看严舒华跳舞了，因为他已经在门外看了她无数次，此时他只想把身心都投入音乐中，与她在艺术的世界相会。
二人就这样在炎热的练功房里待了一整个下午，专注而享受地与音乐为伴，到天色将晚，严舒华把腿架在杠杆上拉伸，骆悠鸣坐在椅子上看她：“你每天练到这么晚才回去吃饭，不饿？”
严舒华慢慢地把下巴贴近膝盖：“饿了吃东西才香。最近我家附近新开了一家面馆，东西好吃，我饿了就能多吃一点。”
“你一个人去？”
“是。”严舒华歪头看着骆悠鸣，又一滴汗珠落在地上。
也是，这时候回去，谁还会陪她吃饭。
骆悠鸣说：“我跟你去尝尝吧。”
骆悠鸣是认真的，他在等严舒华换衣的间隙，已经让家里佣人备好车停在院门外，严舒华出来时愣了很久才坐上去。
在车里，严舒华半开玩笑地说：“你会后悔的。”
车开大概十分钟过去，骆悠鸣就坐不住了，他记得严舒华说过，她平时往返都是走路，可这已经开了这么久，怎么还没到。马路越来越窄，开到一条小巷子口，严舒华终于让司机停车了。
骆悠鸣把到了嘴边的疑问压回去，跟着严舒华往巷子里走。
巷子又脏又破，光脚的小孩在泥坑里跑来跑去，几次都要撞到骆悠鸣的身上。往前走了大约五十米，到了严舒华口中的面馆，店面老旧，只有一张招牌是新的。
严舒华问他：“吃么？”
骆悠鸣顿了顿：“吃。”
这里虽然看起来破了些，桌椅碗碟还是干净的，老板夫妻和善的笑容，也让他看起来还算舒服。
面上来得很快，骆悠鸣沉默地吃下整碗，又看着严舒华放下碗筷：“从明天起，我让司机接送你。”
严舒华笑眼弯弯：“不麻烦了吧。”
骆悠鸣起身付账。他知道，她是希望他做这个决定的。
叁
骆悠鸣从音乐学院毕业已有一年，他没有出去工作，大多时间待在家里练琴，偶尔父亲会托关系为他接几场体面的、像样的演出。
骆悠鸣不像父亲，从小就在演奏上表现出极强的天赋，年少成名。即使他考入了国内顶尖的音乐学府，对于父亲来说，也只是一个会弹琴的普通人。
所以毕业以后，父亲让骆悠鸣在家里练习，直到他满意为止。
今年，骆悠鸣好不容易又突破了一些，父亲似乎已有想法，让他参与自己下半年的演奏会。
骆悠鸣知道父亲的意思，他要一鸣惊人。
双手在黑白琴键上飞快地跳跃，骆悠鸣此时弹奏的《鬼火》，是李斯特《十二首超技练习曲》中最难的一首。
说实话，这种难度的钢琴曲，以骆悠鸣的实力弹奏起来是有一些吃力的，最后一个音符结束，他已是满头大汗。
默默地在心中计算着自己的失误，如果父亲回来听到这样的演奏，依旧会对他失望吧。
在一旁看着他的严舒华将毛巾递给他，说：“休息一会吧，别累着了。”
她已经在这里站了很久，骆悠鸣早就察觉到了，但他没有停下来。骆悠鸣简单地用毛巾拭去自己额角的汗水：“你不去练舞？”
严舒华说：“这几天身体不舒服，只能压压腿，做些简单的拉伸，练不了太久。”
严舒华表达得很隐晦，但骆悠鸣听懂了，让佣人去给她倒了杯热水。
两人坐在小小的吊扇下，严舒华问骆悠鸣：“于老师……大概什么时候回来？”
骆悠鸣看着窗外的目光一顿：“就这两天了，你很着急？”
严舒华日日往这跑，又频频向他示好，她心里想些什么，骆悠鸣本来都是知道的。只是这么过了十来天，骆悠鸣渐渐忘了这件事情，今天她提起来，他才再次想起了她的初衷。
突然心里有些不舒服，但他没有表现出来。
严舒华低着头：“今年省里的比赛，舞团有名额，我以个人的名义肯定报不上，所以……”
她的声音越来越小，骆悠鸣明白了，经过这么多天的铺垫，她终于开口让他帮忙。
骆悠鸣低头想了想：“我现在给她打电话，你等我一下。”
说完，骆悠鸣就站起来，朝门外走去，他其实还想透透气，只是严舒华很快地跟了上来，脚步轻轻碎碎的，似乎很破切。
骆悠鸣让佣人去拨电话，自己则在风口站着，这一会风很大，窗外树枝被吹得沙沙作响，地上的落叶也被它捧到天上，尽情地飞舞着。
身后传来“呀”的一声，骆悠鸣转头去看，严舒华一只手揉着眼睛：“灰尘落眼睛里了。”
骆悠鸣拉着她到一旁坐下，小心翼翼地帮她撑起眼皮，轻轻吹着，连佣人告诉他，夫人已经不在上海了都没听见。
严舒华双手搭在骆悠鸣的腰间，拽着他的衣服，骆悠鸣安慰她似的，用空余的另一只手托在她的颈后。
直到斜后方门口的光线被人影遮住，母亲有些不可思议的声音响起：“你们在做什么？”
闻声，骆悠鸣手一哆嗦，飞快地站好，严舒华也从椅子上站了起来，进灰的那只眼睛通红。
骆悠鸣假装平静和母亲解释，父亲严肃的目光落在他的身上，让他冒出了一阵冷汗。
晚上严舒华没有留下来吃饭，饭后母亲把骆悠鸣叫到书房，无奈地望着他：“悠鸣，我听说了你们这几天的事情，你喜欢她吗？”
骆悠鸣低头沉默着，没有说话。
母亲叹了一口气：“这小姑娘心思缜密，肚子里打着小算盘。”
骆悠鸣知道，从她说希望能来家里跳舞，他就知道了。
骆悠鸣说：“她对我有所图，我对她也有所图，这其实并不冲突。”
母亲愣住了，她没想到自己一向懂事的儿子会说出这样的话。
骆悠鸣接着道：“妈，她有天赋，也很努力，你就收下她吧。”
他让她欠着他的人情，日后她该以别样的方式还了他吧。
肆
父亲几乎推掉了所有的工作，在家里训练骆悠鸣。除了吃饭睡觉，他们几乎没有离开过钢琴。
严舒华不再来了，母亲答应收她做学生，还推荐她去舞团工作，听母亲说，这是父亲的意思。
骆悠鸣坐在钢琴前，一首曲子弹下来，父亲不高兴地打断他很多次，说他技巧不够，速度也不够。骆悠鸣是明白的，他已经二十四岁了，父亲望子成龙，可他确实不是那么的有天赋。
骆悠鸣一度认为，如果做一个普通的钢琴演奏者，或者钢琴老师，其实更适合他，但父亲迫切地希望他也能够成名，他不敢和父亲提这样的想法。
七夕这一天，父亲要陪母亲过，说是买了电影票，晚上要出门。
骆悠鸣清闲下来，便也想出去走走。不知不觉就走到了舞团训练的地方。
透过玻璃窗户，骆悠鸣看到严舒华在里面和一个年纪与他差不多大的男人交谈，那个男人手里捧着花。
没过一会，严舒华快步地走了出来，身后的男人跟得很紧，但他们看起来并不是很亲密。
在看到骆悠鸣的瞬间，严舒华眼中好像有一闪而过的惊喜，骆悠鸣不确定自己有没有看错。但她以自己是她男朋友为由，拒绝了那个男人，骆悠鸣倒是听得清楚。
骆悠鸣带严舒华去吃饭，这次餐厅是他选的，就在舞团附近，离城市中心不远。
去餐厅的路上，骆悠鸣撞见有小女孩卖花，他想了想，走过去买了一束。
和刚才那男人一样，也是一束鲜红的玫瑰。
严舒华笑着接过，嘴里却是调侃的话：“送花给我做什么，我们又不是出来约会的。”
骆悠鸣脑海中突然浮现母亲的话，语气便变得有些嘲讽了：“是么，我是看今天路上的女孩手里都有，怕你失落。”
骆悠鸣的目光暗了暗：“听母亲说你和舞团团长家的那位在一起了，今天没有约会？”
严舒华抚着裙上的褶皱，眼里笑意盈盈：“刚才那个就是，你不都听见了么。”
骆悠鸣的目光慢慢地落在她脸上。原来她不喜欢那个人，那母亲为什么……
骆悠鸣没有再想下去，他明白的，母亲是想让他认为，严舒华是一个为了利益，可以去讨好任何一个人的女人。
当初可以讨好他，如今也可以讨好别人。
可她究竟是不是一个这样的人，骆悠鸣也无法判断。
店员过来倒茶，礼貌地祝他们七夕快乐，百年好合，严舒华则说了“谢谢”，没有半点否认的意思。
许是很久没有冲动了，近来对自己的压抑，在这一瞬间需要被释放，骆悠鸣头脑一热，就这么问了出来：“那你不愿意和他约会，却愿意和我吃饭，是愿意接受我吗？”
严舒华端起茶盏的手停住了，目光蓦地往上一抬，眼底荡起一片莫测的春光。
伍
九月底，父亲的第一场国内巡演，将在苏州举办。
宣传单上印着的特邀嘉宾画像，是他一个模糊的剪影，骆悠鸣看着出了神。
母亲要去舞团，走到玄关处，骆悠鸣叫了她一声：“妈，马上就要中秋了，舞团是不是会发月饼？”
母亲回头望他：“你想吃吗？让家里佣人给你买。”
骆悠鸣摇头：“不是，演奏会的看台票不好卖，舞团发月饼的时候，你给塞卡片里吧。”
母亲愣了愣，很快便明白了他的意思：“你还在想着她呀。”
母亲是个温柔的人，不会强硬地阻止骆悠鸣做他想做的事。即便骆悠鸣想做的，她并不支持。
骆悠鸣又回想起那天在餐厅里发生的事。
严舒华就坐在他的对面，她点头的那一刻，骆悠鸣的心里涌出一阵无法言喻的幸福。
他不是一个浪漫的人，无法说出口的话只能用琴声表达出来。餐厅角落里恰好摆了一架钢琴，他便走过去，把它当作表白的礼物。
骆悠鸣在回家的路上告诉严舒华：“这是属于你的乐曲。”
这首乐曲，是他从见到她的第一天开始谱写，独属于她一个人的。
时间过得飞快，很快，骆悠鸣就穿上燕尾服，走上舞台。
在现场，有父亲的铺垫，有熟识前辈的夸奖与称赞，不少人因此记住了他的名字。
可是骆悠鸣知道，如果他没有顶着著名钢琴家之子的头衔，其实不会有太多人记住他的。
严舒华到后台来给他送花，轻柔地帮他整理着领带：“刚才在看台，我身边好多小姑娘夸你，说你像一个王子。”
骆悠鸣低头无奈地笑：“小姑娘的话，当什么真。”
前些天严舒华和舞团的一些同事参加省里的比赛，拿了不错的名次，听说团长决定从她们当中挑选几个去上海参加独舞比赛。
骆悠鸣下一场演出也在上海，他问严舒华会不会去。
这一次她参赛拿了奖，虽然只是一个集体奖，但父亲和母亲对她的印象改观了不少，父亲不喜欢她这种出身不好的女孩，这次她到后台来看他，父亲没有阻止，已经算是让步了。
严舒华望着他：“我资历不够，但团长愿意给我机会，叫我准备一个节目，到时候给他看了再做决定。”
骆悠鸣点了点头，她是有天赋的，他相信她。
严舒华迟疑了一会：“我前几天，自己编了一支舞，你愿意给我伴奏吗？”
严舒华目光期期艾艾地看着他，似乎很希望他能答应。
骆悠鸣知道她在想什么，如果他参与进来，她会顺利很多。但他依旧摇了摇头，父亲不会允许他给人做陪衬的，他是一定要站在顶端的。
陆
舞团的练习场地有限，为了更好地训练，严舒华再次把地点换到了骆悠鸣家。
这回不止她一个人，母亲在舞团带的四个学生都来了。
母亲亲自给她们挑选参赛作品，都是世界知名剧目，骆悠鸣不禁好奇，严舒华那天和他说起的那支舞，是什么样的。
将近六点，母亲的课程结束了，她和骆悠鸣打了个招呼，说和父亲去拜访一位老朋友，就出了门。
等到其他三个女孩换好衣服离开，骆悠鸣特地让严舒华留下。
他问她：“你怎么没跳你上一次和我说的那支舞？”
严舒华望着他笑了笑：“因为没有你。”
严舒华还未换衣服，推着骆悠鸣坐到钢琴前，要他弹起上一次在餐厅送她的那首乐曲。
骆悠鸣满头雾水地照做，在看她踮起脚尖后惊诧得说不出话来。
最后一个音符落下，骆悠鸣激动地站了起来：“这首曲子你才听了一遍，怎么会……”
严舒华娇俏地眨了眨眼：“我记性好，记东西快。”
严舒华去洗澡换衣，从前那个房间骆悠鸣还给她留着。不想没过十分钟，有佣人突然来说，严小姐在屋里摔着了，叫他去看一眼。
骆悠鸣心里一紧，连忙进去看她。
严舒华坐在床上，吊带连衣裙下一截白皙的小腿露出来，靠近膝盖的地方青了一块。骆悠鸣凑近看，还好，没有伤到骨头。
看着骆悠鸣坐在身旁，严舒华撒娇似的往他身上靠，棉料衣领被手臂挤压得皱皱的，空出一片，露出胸前大片春光。
骆悠鸣咽了口唾沫，安慰的话怎么都说不出口。
严舒华把脸埋在他的肩头，声音绵软：“不知道会不会影响发挥，过几天就要确定参赛的人了。”
骆悠鸣长长呼出一口气，说：“不会的，我下午看了，你跳得很好。”
严舒华轻轻地笑着，双手环上他的脖颈：“我们四个人，只有两个能去，决定权在于老师手上。”
空气突然寂静了，还好此时佣人来敲门，说团长来了，找夫人有事。
严舒华没有留下来吃这一顿饭，骆悠鸣刚让人把团长请到书房，她就急着要走。她说父亲近日里身体不太好，还是要早些回去。
骆悠鸣没有留她，让佣人叫司机去送她。
骆悠鸣上楼去，看见团长站在窗边看着楼下出神。
骆悠鸣礼貌地问好，因母亲的缘故，他们曾经见过几次。团长看起来很慈祥：“刚才走的那人是谁呀？”
骆悠鸣答道：“朋友。”
团长微微一笑：“不是女朋友？”
骆悠鸣没说话，不一会，他听到团长接着说：“应该不是的吧，我儿子都看不上的人，你们家怎么会看上呢。”
柒
母亲到房间来敲门，前些天，父亲和上海那边的音乐协会协商，要带着他们一起搬到上海定居，以后工作生活都会方便一些。
母亲问骆悠鸣，这事他怎么想，骆悠鸣回答，一切听从父亲的意思。
父亲是一家之主，做的又是为了他们好的决定，他能有什么意见。他没想到母亲会旁敲侧击地问，严舒华怎么办。
骆悠鸣没吭声，他知道严舒华的家境，他如今靠着家里，也没能力让她去上海。
父亲的计划，是这次趁着去上海站巡演，让搬家公司把行李托送过去，他们则是坐自家司机开的车，严舒华也会和她们一起。
这次比赛，母亲挑了她和另外一个学生去上海，就顺便把她们也捎上了。
骆悠鸣是要出发时才得到这个消息的，而他们等了老半天，也没有等到严舒华，父亲已有些不耐烦，母亲叫佣人去催，带回来的消息，是严舒华被困在家里，行李被砸了个稀巴烂。
母亲担心地问：“怎么了？”
佣人说：“市医院李院长的太太在闹，叫人把路都给堵了。”
母亲愣愣地趴在窗口没说话，父亲冷不丁插嘴：“我们先走吧，少一个人不碍事。”
骆悠鸣正要说一句，母亲替他开了口：“还是不能的，人家只是一小姑娘，悠鸣，你带些人去，把她接过来。”
骆悠鸣应着就要下车，拉开车门的瞬间，听到父亲在身后讽刺道：“要拜师找悠鸣，要比赛找团长家那小子，现在她父亲病了，直接找上院长了，这哪是个小姑娘做出来的事。”
骆悠鸣坐另一辆车到巷子口，下车时有佣人要跟着，他非常坚决地阻止了他们。
骆悠鸣让他们在车上等，就一个人走了进去。
走到严舒华家门口时，争吵已经停止，妆容精致，杏眼怒睁的中年女人，和几个黑衣家佣在墙边站着，严舒华则披头散发地坐在地上，脸上有抓痕，行李散了一地。
骆悠鸣伸手去扶严舒华，问她有没有事，身后的女人冷笑着说：“小伙子，你不会也是她的跳板吧？”
严舒华低着头，头发遮住了脸，骆悠鸣以为她是哭了，却没想到一声轻笑传了出来，严舒华抬头，似笑非笑地看着那女人：“是，但这一块不归你管。”
骆悠鸣有些不敢相信自己的耳朵，这种话怎么会从她的嘴里说出来。
那女人的怒火再次被点燃，扬起手就冲过来，骆悠鸣下意识伸手护住严舒华，手臂挨了结实的一巴掌。
骆悠鸣冷冷地看着她：“我报警了。”
那女人没想到他会帮忙，骂骂咧咧了几句之后，就带人离开了。
骆悠鸣望着严舒华的眼睛，但她的目光始终没有看他。骆悠鸣说：“这段时间我听了很多传言，但我觉得不是真的。”
严舒华笑了：“你现在亲眼看见了。”
骆悠鸣摇头：“也觉得不是。”
“为什么？”
“能听懂我琴声的人，不会像他们说的那样。”
这一回，严舒华没忍住，看着他认真的样子，把眼泪都笑出来了。
“你是艺术家。”严舒华语气平缓地说道：“我以前以为我也能是，但是生活没有给我成为艺术家的机会。小时候我爸砸锅卖铁供我跳舞，他生病了我使点手段给他凑钱，这些都是生活，不是艺术。”
严舒华蹲下，一点一点把行李整理好，要拎到屋里去，骆悠鸣看着她，以为她还会回来，可是她连头也没有回。
她只是在进门前停顿了一下：“你们走吧，再不出发天黑之前就到不了了。”
捌
骆悠鸣长这么大，没有离开过苏州这座小城，没想到第一次离开它，就是要去一个陌生的地方生活。
他就这么平静、甚至是麻木的，开始他枯燥的生活。
父亲忙于交际，对他的管理宽松了，但他自己反倒像变了一个人似的，整天坐在钢琴边上，如同一个机器。
母亲怕他演出时不在状态，登台前一天晚上偷偷到他的房间里来。母亲把一个信封塞到他手里，骆悠鸣打开看，发现里面装的是一张欠条。
骆悠鸣有些疑惑：“这是什么？”
母亲叹了口气：“舒华是我的学生，我不该帮着你爸的，但他确实也没做错什么，都是为了你好。”
骆悠鸣把那张欠条反复地看，总算是看明白了，这是严舒华欠医院的医药费，但是这和母亲的话有什么关系？
母亲凑近他，小声说：“说起来，李院长还是我介绍给她的，保她五年之内付清医药费，她请李院长吃饭，不知怎么就被误会了。”
骆悠鸣沉默了一会：“妈，你现在告诉我这些干什么？”
母亲说：“你别心神不宁的，好好演出，做出点成绩给你父亲看，我帮你说服他，让你回苏州一趟。”
骆悠鸣低垂下眼帘，在心里暗自做了决定。
骆悠鸣在父亲的演奏会上，弹奏了一首曲子，叫《苏州夏天的一件小事》。
平平淡淡的乐曲，没有高难度的技巧，是骆悠鸣上台前才通知主持人替换的。
不出意料，演奏会结束后，父亲大发雷霆。
父亲的气生到了第二天早上，直到各大报刊的头条都出现了骆悠鸣的名字。
他们谁也没想到，从小到大在演奏上天赋平平的骆悠鸣，会凭借自己的作曲，在上海一夜成名。
父亲拿着报纸问他：“你为什么会临时换这首曲子？”
骆悠鸣回答：“这是我写给舒华的，她之前想跳，但她来不了上海，我就帮她表演了。”
父亲坐在沙发上重重地叹气：“下个星期海南的那场，你就别去了。你去找她吧，回来以后，就可以举办自己的音乐会了。”
当时骆悠鸣不知道，父亲的这句话，会改变他的命运。
后来他午夜梦回，多次在脑海中回放那一日的场景，他始终想不明白，铸成这一结果的，究竟是父亲，是母亲，是严舒华，还是他自己。
玖
父亲去海南演出，母亲陪着去了。他们启程那天，骆悠鸣也坐上了回苏州的车。
尽管才到上海大半月，但归乡的心情，总是忐忑且愉悦的。
他要怎么去找她呢，该说些什么呢？
如今他刚小有成绩，不能说大话，可是女孩子都需要安全感，他又不能什么也不说。
到底该说什么呀？
骆悠鸣先回老家房子放行李，他便是在那时收到了佣人慌慌张张传来的消息。
佣人说，刚才打电话给先生和夫人报平安，船工接了电话，那头全是客人的尖叫声，船工要他赶紧通知政府，他们的船在宁波附近，要沉了。
骆悠鸣没在苏州多做停留，以最快速度返回。
可是那又能改变什么呢，两天后，骆悠鸣收到确切消息，船沉了，仅十一人生还，其中没有父亲，也没有母亲。
骆悠鸣后来很多年没回过苏州，他多次假设，如果他和父母一起上了那艘船，结局会是怎样。
他只是一个普通人，或许会和他们一起丧生在那一天，但要真是那样的话，他是不是就能再多见他们几面？
2008年，骆悠鸣七十八岁，他的成就超过了父亲，国内几乎没有不知道他名字的人。
人们都说他是一个天才，不知道这些市井间的议论，父亲在那边相信了没。
小时候父亲常说一个成语，“荣归故里”。他此时回苏州去，应该配得上了吧。
老房子一直没有出售，只是钢琴上蒙了灰，练舞厅的地板上也蒙了灰。
骆悠鸣请了新的佣人，让他们收拾好，就走到了街上。
老城区改建，不少地方变了样，舞团不在了，剧院却没拆，一个穿旗袍的老太太坐在窗口里边售票。
有戴着工作牌的小姑娘出来，骆悠鸣拦下一个问：“那老太是谁？”
小姑娘笑着回答：“我也不知道，就听说她以前在这带学生，没结婚，退休以后政府给她安排了个清闲的工作。”
骆悠鸣迟疑了一会：“没结婚？”
小姑娘点点头：“她说她年轻的时候见过好的，后来就不会喜欢别人了。”
小姑娘蹦蹦跳跳地离开，骆悠鸣呆呆愣愣地站在原地好久，抬腿走过去敲了敲玻璃：“您好。”
那人抬起头，布满皱纹的脸上，还残存着岁月带不走的风韵，那人问他：“买什么票？”
骆悠鸣说：“去1964年夏天的票。”
更新时间: 2020-05-25 21:05