题记：有几只流萤，我们管叫姐妹；有几声落叶，我们管叫心肝；还有几段呓语，正稳妥地孕育在爱的梦乡
上小学三年级的时候，我家的屋子只有水桶那么大。因此我和姐姐同睡一张床。
那时姐上高中，每天早上六点钟，她就起床了，响动声常常惊醒我。冬天的夜晚，我已经睡熟了，等姐学习完钻进被窝，我又被她冷冰冰的身体冻醒而彻夜难眠。白天上课的时候，我就总打瞌睡，有一回，我还因此被老师罚扫了一个星期的教室。
回到家后，我冲姐嚷道：“你上床能不能轻点儿呀，每次你都把我弄醒了！”面对我的抢白，我看见姐喉头里咕噜地动了一下，她说：“妹妹，姐影响了你，真对不起！”
第二年春天，我去给工地上的父亲送衣服。父亲正在打砖，看着那码得像小山似的砖，我不禁对父亲说：“爸爸，给我和姐盖间大房子吧。我们作息时间不一样，很不方便呢。”父亲看我一眼，用粗糙的大手摩挲着我的头：“妮子，你以为盖房子是搭积木呀！”我感到有点儿绝望，父亲接着说：“爸爸努力吧，争取明年盖上新房。”
姐高二下学期时，一天放学，我在屋子外面听到父亲给正在学习的姐说：“妮子，你妈妈大前年去世，我欠下了一屁股债，想给你们盖个新屋子都不可能。你上床的时候尽量再轻些，你妹子还小哩，童年的瞌睡宝贵啊。”姐说：“爸爸，我每次上床都小心翼翼的，生怕惊动一只蚂蚁呢。”
我再也没有被姐惊动过了。我安然地入睡，每晚都做着美梦。那时候正流行武打电视剧，说起电视剧中的轻功，我对我的同伴说：“你们信不信？我姐和我同睡一床，她上床的那个声音，可称得上是不落一丝声响，踏雪无痕。”
同伴们都不相信，就去问刚放学的姐。姐笑着说：“别听她胡扯，我哪会轻功呀。我要会轻功，就教你们个个都能飞檐走壁。”
离高考只有两个月的时候，姐得了神经衰弱症。老师给姐做工作：“心理要放松，以你的成绩考上重点没问题。”爸对姐说：“妮子，考不上没问题，你可千万别把自己给弄疯了啊！”姐的同学来劝说：“考不上没关系，大不了咱们一起去打工。”
姐的精神还是止不住地崩溃了。她整天神情恍惚，有时候喊她吃饭，她都好半天反应不过来。父亲带姐去看了医生，回来便蹲在墙角一根又一根地抽闷烟。
我问父亲姐姐怎么了。父亲抬起头，我分明看见他的眼睛里蓄满了泪水，父亲说：“你姐为了让你能睡好，她一年多来都是趴在学习的桌子上睡觉。”（文/马孝军）
更新时间: 2013-09-21 21:09