文/夜未央
1）娶
收到初恋请柬的时候，梅若有一点点眩晕感。
初恋的婚讯她早就知道，因为他在朋友圈里晒了婚纱照。新娘被摄影师过度美化，不过还是很适合他，符合他一贯的审美——半长的头发，尖尖的下巴，细长的腿。
梅若决定，去。
一个中等水平的红包，昭示着两个人已是君子之交。衣服穿得也很随意，干净整洁是她的选择，她终究不是去比美的。她早到了半个小时，以示客人对主人的尊重。
那一场婚礼办得很隆重，和他当时的承诺没有两样。她是知道他的，很在意仪式感，所以值得纪念的日子，总是肯下血本。
好多年不见，初恋还保留着令她心动的气质，大概那就是她当年会不顾一切爱上他的原因吧。她坐在席间，听音乐响起，看宾客笑语，感受自己擂得震天响的心跳声。她和别人以为的不一样，她所有的祝福都是真心的。奇怪的是，她不嫉妒，不眼红，还能微笑着看到中场。
前半场专注仪式，后半场大宴宾客，但梅若无心享用美食。她中途离了场，证明了她还爱着他这码事。她选择中途离场，是她不打扰以及不停留的态度，至此他是晴是雨是昼是夜是潮起还是霜至都与她无关了。
可她还是得感谢他，只因他还保持着最值得她迷恋的气质。那是对她年少不顾一切的爱的最大尊重，也让她那美好的青春没有白活。
对了，去之前，她剪了短发。
改变了十多年没换的发型，梅若多多少少会有一些不习惯，但也只能选择习惯。
2）瘾
田苗养了九只猫。
九只猫啊，足以一步步毁掉一个姑娘的正常生活。
那些貓在她租的屋子里犯上作乱，挠墙皮、咬网线，折腾得不亦乐乎，所以她隔三岔五就得找物业或是请朋友登门处理琐事。
“如果你不打算一直养下去，就别接手一只猫。”田苗对朋友说。朋友一脸不解，反问：“为什么呢？”
大概，是责任吧。但这么大的词眼她讲不出口，她有言语洁癖，总觉得讲出来就显得浮夸。
她给猫买各种各样的猫粮，把它们喂得胖胖的，自己却节衣缩食，日子过得清苦。为了照顾生病的猫她丢了四份工作，也因为她身上总有一股猫粮的味道，所以才一直单身。
她不孤独，因为她有猫陪伴，因为她还有回忆。当她把回忆煮沸，便会深深地迷恋猫的闹腾与不甘寂寞。
之前她和男友养过一只猫，自从猫走丢的那个下午，男友便再也没有回来过。
她在事故通知书上签字，一个人无限落寞地往家走。一只流浪猫跟着她回家，那脾性，仿佛通灵。那只猫与其他人斗狠，只跟她一个人亲近。她给它洗澡，把它抱到猫窝里，守着它睡觉，把它宠到无以复加的程度。
它不想睡的那些夜晚，她就坐在猫窝边看着它。那眉，那眼，越看越像，越看眼睛越酸。她觉得，万物通灵，冥冥之中，是爱她的那个人赐她寄托与陪伴。
后来，她就见不得那些流浪在外面的猫，总想把它们带回家。
这是她的瘾，她的病，她的怪癖。
3）眼
看电影的时候，最嫌弃周围的喋喋不休，实在是影响观影的兴致。
袁越很想把爆米花塞到后排女生的嘴里，让她不要再剧透了。
那女生很明显看过一次这部电影，所以对剧情比较熟络。她的记忆也相当不错，对于下一幕要出现什么，竟能讲个七不离八。不过她好像并不擅长讲故事，总是把情节讲得很生硬。
可袁越买票进来，并不是来茶楼听说书的啊！
好脾气的袁越悄悄转了转头，看到女生身边有一个男生，男生的头发盖着眼睑，眼镜有一点扮酷的颜色。他一定爱极了身边的女生吧，所以才会听她在这里唠唠叨叨。
袁越摇了摇头，轻声叹了一口气，真为那个男生感到悲哀。同时，袁越也忍不住在心里想，如果热恋劲儿过去了，不知道男生的耳朵会不会起茧。那时候，他还愿不愿意听女生讲一个并不生动的故事。
未来的事，谁知道呢。不过以袁越的怀疑论，觉得很悬。
那天，电影一有结束的迹象，袁越便气鼓鼓地离场了。临走前，她意味深长地看了一眼那个女生，可是好气哦，对方根本没看她。
许多天以后，袁越在附近的购物广场见到了这对小情侣。女生牵着男生的手，两个人缓慢地走着，她是他的眼睛。
男生一定经历了太多风霜雪雨，但他身边的人把那些风霜都暖化了，
袁越无比脸红地想起那个昏暗的电影院，还好光线稀少，没能映出她脸上的情绪。但在这一刻，那种甜过初恋的感觉忽地回到她心里。有人用力地爱着，才能让别人回到她身边。
袁越好像做了一个决定，一个很重要，很重要的决定。
4）缠
嘉嘉和男友相处很久之后，心路慢慢变得不一样了。
少时的嘉嘉倔强，做事一板一眼，但男友不拘小节，换种说法就是懒到了新高度。他的袜子扔得满地都是，他翻来覆去就那几件旧衣服，他从来不穿白色的鞋子……嘉嘉有时候觉得自己就像个保姆。
好不想过这样的生活啊，可她又很想他能光鲜亮丽地走出去。
男友有很大的烟瘾，抽烟对身体不好哎，她总这样提醒他。然后她又提醒自己，他不抽烟的话，心情会不好。
相比他的好心情，少活两年又怎样。她竟然让自己相信了“抽烟、喝酒，活到九十九”这样的鬼话，在这之前，她觉得完全不可思议。
她没有想到，自己多年养成的理性会在因爱他而产生的感性面前溃不成军。
相处的平凡细节中并没有什么惊天动地的大事，无非是柴米油盐酱醋茶，心里有没有装下她。他晚归时的小零食，他察言观色猜她心中所想，他时不时变出的小惊喜，都在告诉她，他爱她。
这就够了。
只是偶尔会有那么一段时间，嘉嘉站在窗前，望着天空中点点繁星，仍会想起少女时对另一半假想的模样。她曾遇见过，也曾错过，那样的他永不会再来，生命也不会再赐她第二个他。而身边的，便是未来的。她知道。
5）众生
莎莎守着一间生意清淡的牛杂馆，她卖的牛杂，牛肚特别多。因为曾有一个人，特别爱吃。
李萌的输入法里，有一个名字，至今都是首选词。她不知道怎样告别旧人，迎接新友。总有些太智能的匹配，把她往回忆里拽。
林灿有删朋友圈和微博的习惯，但怎么删，有一些东西，总在脑子里打转转，好讨厌啊！
阿蘼在戒写日记的习惯。她交过三个男朋友，后面两位都被她写的关于前任的日记给气跑了。她觉得所有的经历都值得珍惜，不想丢掉分毫，但她更不想丢掉明天。
你是怎样告别过去的？你又有怎样的怪癖呢？
我问过无数人这样的问题，总有人泣不成声。
有人说，失恋后仍然眷恋，大概是因为青黄不接。
不不不，不是这样的。
每个人的心里，都有一台情感收割机。它们越过田野，轰隆隆地开向金灿灿的秋天。要五谷丰登，需要优质的种子，以及辛勤的灌溉。但有丝毫亏欠，总会在某一站有所体现。还有不期而至的天灾，让人猝不及防的倾盆大雨，让路也泥泞，人也疲惫。
淋湿了的衣服，换一身就可以了，但感情却无法如此洒脱。总有人深陷其中，不得安宁。
但未来无非几场雨，总会有人为你倾力撑把伞，在耳边提醒你，雨夜记得早点回家。至于那些永不回来的人，扔入时光的旧盒子里，偶尔翻翻就好，别让自己太勤快。
祝，安好。
更新时间: 2020-11-19 21:11