文/王子昕
暮春四月，惠风和畅，杨柳依依，绿草茵茵，百花灼灼，初夏气息扑面而来。
妞妞蹦蹦跳跳地走在前面，奔向前面一棵圆蓬蓬的、布满小白花的绿植。从远处看，这棵绿植真美，在阳光下闪耀着玻璃般的绿光，仿佛穿着朦胧的白色婚纱。妞妞跑近了，却又突然扭过头来，捂着鼻子，向我一边挥手一边说道：“真臭，真臭。”我箭步走过去一看，原来是石楠开花了。
“这是一株石楠，现在是它的花期。这不，它正热情地绽放着。”我对妞妞说。
“就是《琅琊榜》中静妃院子里种的那种石楠吗？江左梅郎的爸爸不就是叫梅石楠吗？”妞妞发现新大陆似的惊喜喊道。
这时，妞妞不再躲避石楠不同寻常的味道，慢慢地走近它，仿佛想知道梅石楠为什么选择了这么一个特殊的化名。
石楠花有多个花柄，每个花柄上都密集地生长着5～7朵白色小花，它们聚攒在一起状如小球，形成一种被称为“复伞房花序”的集合体，花轴基部的花先开，然后向上方顺序推进，依次开放。这也是此类植物的生存智慧，因为花朵太过微小，难以招蜂引蝶，以规模优势出现，形成一簇一簇的小小雪山，显得颇为壮观。每一朵花瓣裂开四五片，娇小玲珑，和其他小只挨挨挤挤的，甚是热闹。
石楠花近观、远看都光彩照人，但是它有一种刺鼻的臭味，源于其中所含的胺类物质的味道。这种气味虽刺鼻，但无害，主要还是为了吸引昆虫传花授粉，为自身繁育做长久计。
在传统文化中，石楠花的风评其实很好。唐朝的王建写有《看石楠花》一诗：“留得行人忘却归，雨中须是石楠枝。明朝独上铜台路，容见花开少许时。”大意是石楠花开得很好，使我雨中忘却归路，第二天一大早，我还要来此看花。明朝的王恭在《龙龛燕集》中写有诗句：“望海亭中载酒来，石楠花气拂金杯。”意思是說，石楠花的气味飘到了酒杯前，很有诗情画意。
在其他国家或地区，石楠花也有一席之地。日本的草津冰室节是一个传统节日，每年的6月1日，草津地区的居民会使用山上熔岩洞穴里面的万年冰加上石楠花来招待客人，据说吃了这个，一年都不会生病。在每年十月份，新西兰的但尼丁都会举办石楠花节。
石楠花一年四季都有欣赏价值，还是扮靓环境的多面手。石楠叶密多荫，树形端正美观，有“让木”“端正树”的美称。石楠春开小白花成球，秋季红果挂满树，冬季长青不落叶，再加上其适应性强、病虫害少、可以吸附有害气体和烟尘等优势，已经成为城市重要的环保守卫。
张爱玲的人生三憾里，其中之一就是“海棠无香”。大自然就是这么执拗、这么唯我独尊，不会因为人们的喜好而去调整。不知您闻过山楂花的味道吗？反正我是被惊吓到了，我实在不能相信，平日酸甜可口的冰糖葫芦竟然是散发臭味的它孕育的。
看着眼前正在盛开的石楠花，我想起了《山楂树之恋》中的那棵山楂树，花不仅被导演抒情性地改成了红色，难道还消了它的气味，散了它的芬芳？否则，树下的人儿怎能有闲情雅致诉说情怀？
初夏已然来临，到处绿意盎然。这株石楠以独特的气味证明着它的存在。我又想到了静妃院子里的那株石楠，想必也该花满枝头了吧！
更新时间: 2019-08-31 21:08