文/张荷荷
“我看到他了。”
“在哪里?”
“在梦里。”
那个梦有点长,我梦到那个戴着金丝眼镜、肚子像瑜伽球的教导主任又一次站在教室窗口,眼睛盯着我后桌手里不断闪着光的手机,隔着走廊是呼啸而来的海浪,浪花一直在扑腾,却怎么也冲不到教室里面来。大家都若无其事,既没看到海浪,也没看到教导主任,我转头一直拍着他的桌子,却像被隔绝在另一个次元,怎么也发不出声音。我拼命地喊,但我不知道是想告诉他教导主任来了,还是想拉着他逃命,然后一声下课铃响起,我醒了。
我跟朋友描述这个梦时,她一直盯着我泛泪花的眼睛,最后得出结论:你就是想他了。
我想啊,怎么会不想。
梦中我始终没有看到他的正脸,可能已经忘了他具体长什么样;但是这场梦,把那段我拼命想封存的记忆释放了出来,像洪水猛兽,压得我喘不过气。
高二开学的第一天,蝉声依然嘈杂的初秋,太阳大片地照进教室,班里男生的汗水味弥漫在本就闷热的空气中,我抱着入狱般的决心,进教室后随便找了个位置坐下。
一个人给人的第一印象之所以会深刻,有两个很重要的原因:一个是脸蛋出众,一个是体形出众。
他是后者。
是的,我的后桌是个胖子。我转过身,看到的是一个占了一张半桌子的人在摇晃之间努力维持身体的平衡,额头和脸上的汗像是梅雨季墙壁渗出的水。他将小风扇开到最强档对着脸吹,肉被吹得变形,像弹力十足的橡皮糖。
我打了个招呼,回过头整理自己的东西,我以为平淡的前后桌情谊会是我们接下来两年生活的常态。
可是在第一天,当我感受到自己活动空间在变窄,回过头却发现他睡得“不省人事”时,我就觉得我们之间应该多一点仇恨。
学校食堂的夜宵很丰盛,但还是抵不过学生们的来势汹汹,所以经常在晚自习下课的10分钟后,食堂就买不到夜宵了。
有天晚自习我因为身体不舒服请假回了宿舍,迷迷糊糊在床上睡了一觉之后拿起手机,看到他的微信好友请求。
正当我准备接受来自新后桌的关心时,他说:“我怕下课后食堂的鸡腿卖完了,你能不能去食堂帮我买个鸡腿?”
我性格活泼,他善于交流,我们很快熟络了起来,我毫不吝啬地嘲笑他的胖,他也毫不留情地讽刺我的黑。在高二和理综搏斗的时间里,他从来不参与学习的讨论,上课睡觉玩手机,下课和我们前后桌几个聊天打诨,偶尔和我们分享他的小零食,经常逃掉自习课去操场打球。
那些日子过得像平静水面上细密的涟漪,荡不起波澜,却又活泼泼的;我们从不聊逾矩的话题,却又好像能看透对方心里深藏着的东西。
高二结束的时候,他跟我说:“我要减肥了,这样才能去追喜欢的女孩。”
高三开学的时候,我看到瘦掉30斤的他,收拾掉桌子上所有的小玩具,取而代之的是叠得高高的复习书。他说,他喜欢的女生成绩很好,他要努力地追上她。
我以为成绩倒数的他终于要开始发光了,满怀期待地想象他咸鱼翻身的那一天。然而热血的日子并没有持续多久,几天后,他依然在课上睡觉,逃掉自习课去打球。我心里某团肉就像被揪住,然后被狠狠地绑了起来。
高三寒假时,他塞给我一个方盒子,说:“寒假小礼物,回去再看,一个月后见。”
事实是我没那么听话,在车上就拆开了它,是一个钥匙扣。钥匙环下面挂着一朵莲花和一个骰子,里面塞着一颗红豆,这是他自己做的。
“玲珑骰子安红豆,入骨相思知不知。”我何尝不知道,他说的那个人就是我。
天生有起床气的人,只有我叫醒他时不会对我发脾气。
明明减肥了不吃零食,桌子里还是会一直放着我喜欢的零食。
镜子被我同桌摔碎了,他去精品店给我买了个粉色的镜子。
我有鼻炎却一直忘记带纸巾,他的桌子上常年为我备着一包。
笔芯写完了,他会在大冬天跑好几家文具店帮我买笔芯,最后把自己冻感冒了。
可是,还差一点什么。
倔强和执拗让我把那句“和我考上一所大学,我就和你在一起”塞进了肚里,也将这个方盒放在了箱子一角再没有打开。
还差点什么,现在还不是时候。
就像往常每一次在界限边缘徘徊一样,我不提,他也不会主动说,我们保持着这种默契。
减肥成功的同时,也把他的胃减坏了。高三第二学期,焦虑感让我的情绪时常不受控制,他也经常因为胃痛请假回家。
我劝他吃早餐,但是每天吃完早餐回教室时,我看到的都是趴在桌上补觉的他,认真学习的干劲早已从他身上褪去了,在高考临近时,他还是以前的样子。
当我做完一套习题回过头看到低着头在玩手机的他,有些东西就已经慢慢消失掉了。
高考结束时,我在拥挤的人潮中四处张望,最后我们都看到了对方,但没有道别。
说再见是因为期待着还会有再次相见,所以没有说再见的人就真的没有再见了。
高考后默契地删掉联系方式,偶尔听到对方的消息是来自共同的好友。
少年心事和少女情怀是青葱年月里永不过时的主旋律,我们总爱在堆积的记忆中为那段日子加上魅力光晕。
仿佛在荷尔蒙旺盛的那段时光,我们的一举一动,才是爱情真正的模样。
可是我们对一腔热血的爱理解得并不到位。我们以为有了爱,就可以得到全世界,最后却在不成熟的岁月中造就了很多遗憾。
后来,我仔细端详那个骰子,才发现上面歪歪扭扭地刻着我们的名字。
青春里朦胧着的人,是美好本身。
而遗憾,它就是青春本身。(完)
更新时间: 2020-08-09 16:08