文/云胡
他忽然想起棠星问他的一个问题：为什么爱是放手？
因为想替她梳理好羽翼，看她扶摇直上九万里。
01
八月末，江南的太平镇仍旧炙热，棠星在初中的升学考上奋笔疾书，时不时用余光瞥一眼坐在她旁边的男生。
知树高挺的鼻梁在午间的烈阳照耀下格外立体，他停下笔，望向棠星。
忽然，他们的眼神对视在一起，棠星很快收回视线，头一回为有人瞄自己答案而窃喜。这是十六年来，第一个不嫌弃她答案的人。
在班级排名下来后，棠星成功当了一回吊车尾，却发现知树的成绩和自己的天差地别。
知树被班主任勒令当她的同桌，辅导她学习。
棠星看着他满是红钩的卷子，愤懑道：“你抄我的答案怎么考得比我还高？”
知树云淡风轻道：“看你的答案用来排除错误选项。”
棠星觉得自己的心被狠狠插了一刀，差点吐血三升。
小镇很难得出个学神级的人物，大家却都对他一无所知。饶是在这儿土生土长的棠星也对他知之甚少，除了上次的一点尴尬的交流。
七月初，树丛间蝉鸣不止。知树被自己家的猫领到一座隐秘的水塘边，发现坐在松软泥巴里的棠星正抹着眼泪，眼眶红红的，看起来有点滑稽。
知树走近了，才发现她的腿深陷在泥里出不来，看见知树像是看见了救星，忍不住号啕大哭起来。她觉得这副样子太丢人了，还是被这么一个好看的男孩子看见。
知树被自家的小白猫叼着裤腿去营救那个素不相识的女生，他架起棠星的胳膊，费了好大一番功夫才把她从泥巴里拖出来。
棠星一身脏兮兮地坐在水泥地上，簌簌的风吹过来，让她显得好不狼狈。
知树则勾了勾小白猫的下巴，用方言说道：“这下可以了吧。”
棠星扭过头去，听见异瞳小白猫“咩咩”地叫了几声，不禁有些诧异。小白猫走到她身边“咩呀”了一声，脸上还挂着眼泪的她瞬间破涕为笑。
早在中考后，她便听说镇子里来了一个广东人，不禁多了几分好奇。她顶着那张脏乎乎的脸蛋道：“你家猫也会说广东话吗？”
还没待知树回答，她对这个好看的广东人不禁多了几分好奇，又一连串问了好多个问题：
“你们什么都吃吗？”
“你们也吃福建人吗？”
“你叫什么名字呀？”
男生选择性地回答了最后一个问题：“知树。”
棠星的脑子不知是不是被泥巴给糊住了，人也受动画频道的影响，嘴一瓢：“智慧树？”
“……”知树起身，对还依偎在棠星身边的猫道，“咩咩，走了。”
棠星蹦蹦跳跳地跟在他身后，叽叽喳喳的。忽然，她躲在知树身后，扯着他的衣角，小声说：“别让那个人看见我。”
知树看过去，是个高个子的单眼皮男生，和他们年龄差不多。
那男生疑惑地看着这边：“棠星？”
知树看着她捂着脸似风一般地跑远，心中顿时明了。
棠星回想起这一幕又是感到一阵丢脸。她看着男生在练习本上一笔一画地写下自己的名字，字迹苍劲而有力。
原来是叫知树啊。
她盯着知树那张满分的卷子，灵机一动：“学霸，你喜欢看小说吗？”
02
路满在棠星家吃饭的时候，问道：“上次那个摔在泥巴里的人是你吧？”
棠星险些没把饭喷出来，低头扒着饭不语。上次躲他等于无济于事，掩耳盗铃。
见她不说话，路满哈哈个不停：“你那个样子真是太傻了。”
路满随口一问：“明天是你生日对吧？”
棠星心里阵阵激动，这还是第一次他记得自己生日，她红着脸点了点头：“你要陪我过生日吗？”
路满挑了挑眉：“好啊。”
棠星躺在床上，心跳扑通扑通的。她从小和路满一起长大，小时候她被狗追着跑，路满偶然相助，像极了英雄救美的桥段。棠星感动到下定决心一定要跟着他一辈子。
可是，喜欢把她变得小心翼翼，变得不像她自己。甚至于，她不敢把自己真实的一面呈现给他。
知树总占着年级第一的位置，让排在两百名开外的棠星看了好不羡慕。得知学霸喜欢看小说的时候，她买了好些本武侠小说，以为这样就能巴结他。
知树翻了翻她送的小说，直截了当地拒绝了：“我不看这种。”
棠星心里的小九九落了空——可能学霸都喜欢看名著什么的。
可惜他惜字如金，实在让人猜不到他的喜好，棠星只好自己捧着《射雕英雄传》津津有味地看了起来。
“这本能借我看看吗？”知树骨节分明的手指指向她抽屉里的小说。
说起来，这还是学习外他第一次主动和自己交流。棠星点头如捣蒜般，抽出抽屉里唯一一本封面粉粉嫩嫩的小说。
“呃……”她迟疑，目光多了几分打趣，“你真的要看这本吗？”
“嗯。”说着，他便翻开书页，认真地看了起来。
不会吧，学霸居然喜欢看《总裁的一百次独宠》？
而后，旁边传来低低的笑声。
棠星看过去，他对着书里好笑的内容，眉眼都弯了起来，比平时绷着脸的他不知阳光清朗了多少倍，要是能经常看见他笑就好了。
“抟扶摇而直上者九万里，去以六月息者也。”讲台上，老师正解释这句话的意境，一阵低笑不合时宜地传了出来。
棠星正听着课，边紧张兮兮地盯着不小心笑出来的知树，边小声让他把书收起来。
“棠星，笑什么呢？”
语文老师的一声大吼，差点没把她胆给吓没了，一只手随即接连拿走二人分别放在抽屉里的小说。
“《总裁别爱我》？《神雕侠侣》？”语文老师看着缴来的小说，眼神里多了几分不可置信，“男孩子看言情小说，女孩子看武侠小说，怎么还反过来了？”
棠星越发觉得这场面很好笑，忍不住哧哧地笑了起来。
“你笑什么呢？”老师怒道，“带着男孩子上课看课外书还有理了？”
闻言，棠星瞬间停下笑。她上课明明没看小说，怎么是她的错。况且，这本小说是知树主动要求看的。
她正这么想着，知树便淡淡道：“这件事和棠星没关系，是我自己要看的。”
被拂了面子的老师一时间说不出话，好一会儿才吼道：“放学都给我扫操场去！”
棠星望着偌大的操场，惊得下巴差点掉下来。她心里时时记得和路满的约定，要是全扫完的话肯定来不及赴约。
暮色迟迟，她带着一股憋屈劲儿扫完操场后，夕阳渐渐落下，天空暗得只剩几只乌鸦在徘徊，伴着蝉鸣，显得静谧又美好。
棠星的心中早已被焦躁所占据，不知道路满现在在哪等，又等了多久。
“我送你吧。”知树推着自行车，“这么晚了，不安全。”
棠星的气还没消，却又赶着要去约好的地点，报了地名后便拉着知树的衣摆而去。知树看出了她的焦急，骑车的速度也加快了些。
车停在路边时，棠星全然没见到路满的影子。她站在路上左顾右盼，心中已然凌乱。
说不定他来了，没等到自己便先走了。越这么想，棠星心里的自责就越大。
知树看着满脸失落焦急的她，突然道：“今天是你生日吗？”
棠星抬起头，闷闷不乐道：“对啊，我今天约了路满。”她又回头看了看空荡荡的街道，低声说，“他可能先走了，我们也走吧。”
转眼，她便对上了知树那双黑漆漆的眸子。
“你喜欢他？”
似是被揭穿了心事般，棠星顿时又大气不敢出，耳朵实实在在红了个彻底：“其、其实也不算喜欢吧，只是邻居家哥哥而已。”
知树煞有介事地点了点头，也不知信了没信。
一直到棠星家门口，知树站在路灯下，昏黄的灯光拉长了他的身影。棠星快要进门时，听见他说：“我这里有星星棒，你要吗？”
棠星回头看他，颀长的身影似一棵傲立的白杨，又听见他慢慢道：“就当陪我过个生日吧。”
没想到二人的生日是同一天，棠星带他上了自己经常待的旧房子屋顶。知树放眼望去，星星落了她满眼，便点燃了几根星星棒递给她。
凉凉的夜风吹过来，棠星的心情已经好了很多，坐在屋顶的边边上：“为什么你要待在我们这个小破地方啊？广东不好吗？”
知树沉默了很久，声线平稳：“我父母离婚了，他们各自组建了家庭，所以我便来了奶奶这儿。”
冷冰冰的家，早已不是家，也再不是避风港。
伤害早已随着时间的推移渐渐入了骨，侵了心，说出来也只是一语带过。
棠星没想到问了他一个敏感的问题，小声说：“对不起啊。”她点燃一根星星棒，看见他隐隐透出的落寞，不知怎么，突然很想抱抱他。
她将手中迸出大大小小火花的星星棒递给他，说道：“他们不要你，我要你！”
万物皆有裂缝，那是光照进来的地方。
知树侧身，只见烟火点亮了她的眼眸，里面映着星子。棠星身后的一切在他眼里好似被虚化，眼前只有她。
他说：“好。”
知树拿起一同带上来的吉他，细长的手指拨弄着琴弦，声音似潺潺流水，松间明月。
他用粤语轻轻唱起：“一吻便偷一个心……一寸吻感一寸金。”
沉沉的嗓音顺着风吹进了棠星的耳朵，顷刻间仿佛心里也被人轻轻地拨动了一根弦。
“知树，你觉得喜欢一个人该怎么做啊？”
“抓住一个人的胃。”
03
知树奶奶的早点店已经开了十多年，除了经常来吃的老客户外，来的人其实比较少。
自知树来后，早点的品种便添上了些广式早茶，加上他远近闻名的高颜值，脾气温和，来的人也渐渐多了起来。即使是棠星来了，也偶尔因为排队而上学迟到。
知树正翻着小说，抬眼便看见提着一盒虾饺匆匆跑进教室的人。知树又看了一眼墙上的挂钟，她好像又迟到了。
棠星边喘着粗气，边道：“你做的虾饺好好吃啊，我只买到了四个。”她半开玩笑道，“还不够我长个子的呢。”
知树从抽屉里拿出还温热的十几个虾饺和一瓶豆奶，说：“下次你就别买了，我带给你。”
接着，他又补充：“算是那天你陪我过生日，我送你的礼物了。”
棠星心大，倒也没当真：“那怎么行？早茶很贵的，你这么做岂不要亏本？”
“不亏。”他摇了摇头，耳根却不自觉地红了起来。好在棠星并没注意到，欢欢喜喜地和别人讨论起最近热播的剧——《仙剑奇侠传三》。
“知树，为什么他们经历过三生三世也不能在一起啊？”放学后，棠星回忆起剧里人物的分离，真情实感道，“爱真的是放手吗？”
知树摇了摇头，推着自行车走在她身边：“喜欢一个人不一定要在一起。”
棠星脚踩着影子，一蹦一跳的：“为什么啊？”她像是突然想起了什么，“既然要谢谢我陪你过生日的话，那你教我弹吉他吧！”
她想着，万一路满被她高超的琴技给震惊，说不定会对自己刮目相看呢。
棠星转身面对他，眼里藏着月光：“我想以后能弹给我喜欢的人听。”
知树看着她笑靥如花，神色微微一动：“你想学什么？”
“就是你上次唱的，《处处吻》！”
他刚应下，又见她喜笑颜开地说：“路满听了一定会夸我的！”
“……”
知树饶是想后悔，也来不及了。
听着她蹩脚却又在调上的歌声时，知树眼里透出了淡淡的落寞。
当喜欢一个人的时候，便站上了天秤的一端，早已不平衡了。她对路满是如此，自己对她也是如此。
“一吻便颠倒众生，一吻便救一个人。”知树一个字一个字地给她抠读音，甚至写了谐音方便她唱。
棠星有点理解不了粤语的点，光是读便花了好长时间，更别谈新人上路时要学的和弦，拨琴弦拨得她手指发疼。
就连猫叫一声“咩呀”的“广东话”都比她好。
到最后，棠星又当了一场不是演唱会又胜似演唱会的观众。
知树坐在屋顶上，夕阳在他的周身勾勒出一道金边，恍若从天上下来的仙子。
“夏天的风我永远记得，清清楚楚地说你爱我。”
棠星撑着脑袋，痴痴地看着他说：“要是能一直听你唱歌就好了。”
歌罢，微风吹过她微红的脸颊，吹过她的短发，和歌里的歌词完美重合。
他在心里小声说，要是你能把对路满的喜欢分给我一点的话，我可以唱一辈子的歌给你听，就只要一点点。
04
转眼已五月，江南的烟雨总是来得快，空气中都弥漫着几分湿意。
棠星只学了个三脚猫功夫，暂时放弃了学吉他这项对她而言有些高难度的方式，决定先打动路满的胃。
彼时路满正准备着高考，棠星左求右求才让他接受了自己每天中午给他送奶茶的请求。
在路满答应的那一刹那，棠星说：“你不要把我送的奶茶给别人喝啊。”
她每天都在奶茶店点了杯奶茶，店员都和她熟悉了。倾盆大雨猝不及防地下了起来，雨势浩大，让她出店门时无从下脚。
她看着指针已经指向一点十分，还有二十分钟路满就要上课。她顾不得其他，匆匆撑起伞便跑进滂沱的大雨中。
路上是积了水的大小坑，棠星一下子便踩进了水里，鞋子猝不及防地灌进了水。
赶到他们约定的地点时，路满正要离开，正如那天晚上她迟到时，他是不是也这样不稍加等待就离开，满腔的失落顿时涌上棠星心头。
她身子湿了一大半，整个人看起来十分狼狈。
路满盯了她许久，才说：“你要把注意力放在学习上。”
棠星使劲儿扯出一抹笑：“说好了，不要把奶茶给别的女孩子喝。”
路满象征性地点点头，头也不回地走了，一句关心的话语都没留下。
棠星回到自己班，使劲儿笑，以此掩盖住自己即将要哭出来的事实。她半开玩笑地对知树说：“你看，我的鞋都可以养鱼了。”
说着，她踩了踩鞋，发出扑哧扑哧的声音。
喜欢真是一件奇怪的事情，能把人的骄傲磨得一点也不剩。
知树语气难得急了几分：“你迟早把你自己给作死！”
江南湿气大，寒从脚下起。更别提她将近全身湿透。
棠星莫名有些心虚，抠弄着因为拨弦而伤的手指，道：“其实，他只要不把奶茶给别的女生喝，我就很高兴了。”
一直到傍晚时分，棠星的鞋子也没干，她看着不远处的路满和一个女生并肩走在一起。那女生会打扮，有气质，就连喝奶茶的动作看起来也比自己优雅了不知多少倍。
再定睛一看，不就是她中午送的奶茶吗……
她红了眼眶，不肯接受这个事实，非要跑上去一探究竟。
棠星站在路满面前时，明显看见他的神色变了变。
她边说话边瞥那杯奶茶：“上次赴你的约，我迟到了，对不起啊。”
路满一头雾水：“什么？”
棠星咬着嘴唇，道：“就是我上次过生日，说好一起出去玩的。”
他这才恍然大悟：“那天啊，是我忘记去了，一直没告诉你，不好意思啊。”
棠星本是随口一说，又看着那女生手里与自己中午买的一模一样的奶茶，愣在原地。
有时候，这世间最可笑的事情就是会错情、表错意、做错事。
棠星完美地踩上了这三点，踩着还未干的鞋子落荒而逃。
知树早在路口等她，轻声说：“我带你去吹鞋子吧。”
在见到他的那一刹那，她终于绷不住，眼泪唰唰地掉了下来。
棠星把光溜溜的脚晾在屋檐外，对知树讲完了全过程后，吸着鼻子道：“我眼睛怎么那么瞎啊。”
“那就努力发光，让他看见你的好。”
她看向知树，问：“你怎么对我这么好？”
可能她永远也不会知道，从小缺爱的知树并不需要很多很多的爱填满。只需要一句“他们不要你，我要你”这么简单的一句话便足矣。
他的声音被风吹过来：“可能是我太闲了吧。”
二人在屋顶上开始了高谈阔论，知树问：“你以后想当什么？”
棠星不确定道：“天文学家？城市里和我们镇的星星已经快要看不见了，但学天文天说不定可以随时随地见到星星，而且我想去北京。”
说到北京这座城市，她的眼睛开始发亮：“你呢？”
据知树所知，路满也会去北京。
“想当个摘星星的人。”
“为啥？”
知树浅浅地笑了起来：“摘你啊。”
说这话时，他既心酸，又难过。有时候，开玩笑般地说出心里话才最是令人难受。
闻言，棠星条件反射般地看过去，对上他笑意盈盈的眸子，心跳不知为什么开始加速。
知树像是什么事也没发生过，又道：“我留在这里，照顾奶奶。”
他想守好这片土地，还有爱自己的人，也会一直等待她，直到她看见自己为止。
知树说：“你要努力发光。”
05
高三每年都会举办欢送会，欢送仪式还有一个月举行，会有节目表演，棠星义无反顾地填报了吉他弹唱。
她跟在知树后边学吉他，手指破了好几次，而后长了一层茧才不疼。
知树把这一切都归于她想展示好的一面给路满看。
棠星看着他一遍遍不厌其烦地教自己和弦还有粤语，屋顶上的每天练习似成了他们之间谁都不愿意打破的小美好。
待到表演的那天，棠星拨弄着琴弦。明明是想要让路满看见自己的好，脑子里的画面却全与知树有关。
他和他的猫早已经被刻在脑海里，无论怎样也忘不掉了。
她的声音逐渐在学校礼堂响起：“一吻便偷一个心，一吻便杀一个人，一寸吻感一寸金。”
知树在台下看着熠熠生辉的她，即便粤语仍不是那么标准，和弦也有几次弹错，确是她最真挚的感情。
只是遗憾这首歌不是为自己而唱。一吻便偷一个心，可不用吻，她就能偷走他的心。
这样已经很好了。
知树在后台看见路满，他送给了棠星一束花，说：“以后你来北京的话，我们要多互相照顾啊！”
演出一结束，棠星便蹦上知树的自行车后座，拉着他的衣摆道：“怎么样？我今天是不是很厉害？”
“比我还差一点。”
知树载着她上下学已成了常态，日复一日中，他说的话也逐渐多了起来。
风轻轻吹过耳边，只是此时的心境和往常不太一样。
知树问：“你觉得我们班哪个男孩子最好看？”
棠星有意要捉弄他，眼里露出几分狡黠，笑道：“周然，陈暮……”
全班不过二十几个男孩子，她特意将他放在了最后几个，说完还得意地笑。
“这样啊。”他若有所思地笑，“那你去了北京，我可能要排在百名开外吧。”
棠星撇了撇嘴：“嗯哼。”
不知不觉，高考这样紧张的日子也降临在了他们身上。
为了让知树不浪费时间在接送她身上，棠星也买了一辆自行车。
骑车上学的第一天，她便在下坡路上看见了飞一般骑走的知树，他好像并没有看见自己。她眼里闪过一阵失落，待到路口时，才看见等候已久的知树，车把上还挂着一包虾饺。
她看着面前的男生，不知怎么，嘴角就不控制地向上扬起。
棠星想起了不知道在哪看过的一句话：只有对喜欢的人，才会一见面就笑。
她看着同样眉眼染着笑意的男生，心中的甜蜜已然要破土而出。
路过正在插秧的田地时，和棠星相识已久的阿姨看着他们，道：“棠棠，这男生是谁啊，长得怪好看的。”
棠星推着车，红晕即刻布满整张脸，语无伦次道：“他、他叫知树，只是同学。”
在阿姨打趣的眼光下，她落荒而逃，却又不想被对方看出自己的害羞。
“知树，智障的知！”
智障倒是看不出自己喜欢他。
学业压力渐渐大了起来，棠星放松时又复看了一遍《仙剑三》，她看着最后一幕白雪飘飘的场景，叹气道：“紫萱白了头也没能和长卿在一起。”
她很怕自己和知树也会这样，从一开始的无话不谈，再到距离的疏远，变成无话可谈。
倏地，棠星望向他：“我不想去北京了。”
无论知树怎么问，她都不肯说出原因。她怕说出来，一切都会如泡沫般消散。
六月初，高考终于结束。好像每次高考都会下雨，这次也不例外。
棠星坐在他身边，终于将心意坦白：“我不想去北京了，我想和你在一起。”
知树心中一动，移开视线，淡淡道：“我不喜欢你。”
大人总爱说，长大了你就明白了，而道理总是在血淋淋的现实中被揭露开。他忽然想起棠星问他的一个问题：为什么爱是放手？
因为想替她梳理好羽翼，看她扶摇直上九万里。
是紫萱对徐长卿，也是知树对棠星。
06
回家后，棠星比任何一次都要哭得伤心，脑海里浮现出一句俗语：为啥子分手总在下雨天。
如果路满对她造成的伤害是身体上的，那知树便是在她心脏上捅了一刀，顺便还撒了一把盐。心病远比身体上的疼痛更难医。
棠星已经哭不出眼泪了，回忆着与他相处的点点滴滴。如果这都不算喜欢……那什么才叫喜欢。
她很想当面质问个清楚，却又怕自取其辱。会错情、表错意、做错事，已经是第二次了。她不想让自己显得没脸没皮。
开学后，棠星去了北京学天文，知树也像他所说的一般留在了这里。
棠星去了北京才知道，比起小镇，北京的星星更是常年难得见到一颗。
在连夜赶论文时，她望着万家灯火阑珊，却没有一处是她的归宿。
棠星也知道，只有自己变得更优秀，知树才看得见她。
终于，她的一篇科普类稿成功刊登在了杂志上。
她偶然通过朋友得知，知树在网络上连载小说，渐渐有了些小名气，风格依旧是熟悉的言情。
他好像从不看虐文，也从不写虐文。
棠星看见他在读者留言下那一栏回答的问题：哥哥，你的理想型是什么样的？
上面写：他喜欢的人留着一头短发，笑起来时眼里有月光，还陪他一起看星星。
看着看着，她的泪水便不自觉地流了满面。
棠星趴在实验室里睡着时，不知什么时候起了火，她很久都没醒，浓烟一股股地钻进她的鼻间。
她像是做了一场很长的梦，梦里有那个似白杨挺拔的男生，还有那只会说粤语的猫。
棠星醒过来，身边只有认识的路满。
她干哑着嗓子说：“没想到小时候被你救了，现在命也是你救的。”
路满喉头蠕动：“不是的，是知树。”
棠星侧过头，眼泪从眼角处滑下。她依稀记得，梦里，她爱的人抱着那只叫咩咩的猫，携着江南的烟雨而来。
07番外
知树第一次见棠星的时候，她才七八岁，被一只狗追得哇哇大哭，抱着他的腿怎么也不肯松手。
尽管他也有些害怕，却还是把那只狗赶走了。彼时他的父母正闹得不可开交，面前流着鼻涕的小女孩看自己兴致不高，便拿出一把星星棒：“哥哥，我们一起放烟花吧。”
她听闻那天是知树的生日，无论怎么求，他也不肯许愿。棠星便一次性将二人的愿望都给许完了：希望他们要一直在一起，希望他要一直开心！
知树再一次来到这里的时候，看见了陷在泥里的棠星，大概这就是缘分。
从她陪他看星星开始，知树便早已决定要守护她一辈子了。
棠星走后，他又看了好几遍《仙剑三》，才明白，那天纷纷扬扬落下的大雪，是徐长卿施下的法术，只因紫萱说过她喜欢雪。
那段不得不错过的缘分，是徐长卿和紫萱，却不是他和棠星。
从实验室救出棠星后，知树守在她的病床前，轻轻在她额间落下一吻。
一吻便偷一个心。
他始终在原地，是棠星的归宿。
更新时间: 2020-12-12 21:12