文/张晓风
1）爱的反面是什么
小说课上．正讲着小说，我停下来发问：“爱的反面是什么?”
“恨!”
大约因为对答案很有把握。他们回答得很快而且大声．神情明亮愉悦。此刻如果教室外面走过一个不懂中国话的老外。随他猜一百次也猜不出他们唱歌般快乐的声音竟在说一个“恨”字。
我环顾教室．心里喟叹：只因为年轻啊。只因为太年轻啊。我放下书，说：
“这样说吧，譬如说你现在正谈恋爱．然后呢．就分手了。过了五十年．你七十岁了。有一天，黄昏散步．冤家路窄，你们又碰到一起了。这时候，对方定定地看着你，说：
‘x x x，我恨你!’
如果情节是这样的，那么，你应该庆幸。居然被此人痛恨了半个世纪。恨也是一种很容易疲倦的情意，要有人恨你五十年也不简单。怕就怕在当时你走过去说：
‘x x x，还认得我吗?’
对方愣愣地呆望着你说：
‘啊，有点面熟。你贵姓?’”
全班学生都笑起来，大概想像中那场面太滑稽太尴尬吧。
所以说，爱的反面不是恨，是漠然。”
笑罢的学生能听得进结论吗?——只因为太年轻啊，“爱”和“恨”是那么客易说得清楚的吗？
2）如果作者是花
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
诗选的课上，我把句子写在黑板上，问学生：
“这句子写得好不好？”
“好！”
他们的声音听起来像真心的，大概在强说愁的年龄，很容易被这样工整、俏皮而又 怅惘的句子所感动吧？
“这是诗句，写得比较文雅，其实有一首新疆民谣，意思也跟它差不多，却比较通 俗，你们知道那歌辞是怎么说的？”
他们反应灵敏，立刻争先恐后的叫出来：
太阳下山明早依旧爬上来，
花儿谢了明年还是一样的开。
美丽小鸟飞去不回头，
我的青春小鸟一样不回来，
我的青春小鸟一样不回来，
那性格活泼的干脆就唱起来了。
“这两种句子从感性上来说，都是好句子，但从逻辑上来看，却有不合理的地方— —当然，文学表现不一定要合逻辑，但是我还是希望你们看得出来问题在哪里？”
他们面面相觑，又认真的反复念诵句子，却没有一个人答得上来。我等着他们，等满堂红润而聪明的脸，却终于放弃了，只因太年轻啊，有些悲凉是不容易觉察的。
“你知道为什么说‘花相似’吗？是因为陌生，因为我们不懂花，正好像一百年前，我们中国是很少看到外国人，所以在我们看起来，他们全是一个样子，而现在呢，我们 看多了，才知道洋人和洋人大有差别，就算都是美国人，有的人也有本领一眼看出住纽约、旧金山和南方小城的不同。我们看去年的花和今年的花一样，是因为我们不是花，不曾去认识花，体察花，如果我们不是人，是花，我们会说： ‘看啊，校园里每一年都有全新的新鲜人的面孔，可是我们花却一年老似一年了。’ 同样的，新疆歌谣里的小鸟虽一去不回，太阳和花其实也是一去不回的，太阳有知， 太阳也要说： ‘我们今天早晨升起来的时候，已经比昨天疲软苍老了，奇怪，人类却一代一代永远有年轻的面孔……’
我们是人，所以感觉到人事的沧桑变化，其实，人世间何物没有生老病死，只因我 们是人，说起话来就只能看到人的痛，你们猜，那句诗的作者如果是花，花会怎么写呢？”
“年年岁岁人相似，岁岁年年花不同。”他们齐声回答。
他们其实并不笨，不，他们甚至可以说是聪明，可是，刚才他们为什么全不懂呢？
只因为年轻，只因为对宇宙间生命共有的枯荣代谢的悲伤有所不知啊！
更新时间: 2013-08-07 09:08