文/林斐然
A
如果有人问林穗感情值多少，她会斩钉截铁地告诉你，一亿。
“一心一意（yi）啊。”
如果世上有谁能让她心甘情愿拿出这“一亿”，那得是她爸，或黎明，或那个长相神似年轻版黎明的男孩。
2009年，X大联合当地市委开展全民运动，林穗报名参加了马拉松，因为“黎明”男孩也在其中。她原想跑到终点趁机问到他的名字和联系方式的，无奈空有抱负没有筋骨，在八公里处就精疲力竭了。
沿途设有学生饮水站，坚持着冲过九公里时，她激动得仿佛炸了一座碉堡。脚步未停地抢过场边一瓶水咕噜噜灌下几口，尖叫声与呐喊声顿时更大。这种热情令林穗有些不好意思，直到有人拍了拍她的肩膀。
据卫冷所说，他当天被生拉硬拽到现场观赛，天气太热，好不容易在排着长长人龙的小卖部买到果汁。刚拧开，林穗便横空夺爱。震惊之余，他长腿跨过护栏，朝着她追了过去，引发全场尖叫。
林穗：“怪不得水喝下去有点甜呢，原来是果汁啊，我还以为是X夫山泉呢。”
卫冷：“×夫山泉不应该是有点儿悬的吗？”
玩笑话是这么说，林穗还是觉得卫冷有点小气了，“身为一个气质朗然风度翩翩的大好青年，你至于为了一瓶果汁追我到终点？！”可卫冷却说，一开始他是想追水来着，直到看清林穗清淡的五官，他才决定追人的。
林穗最终没能跑完全程，自然也没能和“黎明”搭上话，反被冠上“那些年被卫冷追的女孩”之名，成功掀起X大姑娘们报名跑步项目的热潮。
卫冷也来势汹汹，用尽所有能讨女孩欢心的花招，甚至还打听到林穗后脑勺上有道浅褐色的伤疤，特意收集了祛除疤痕的特效药膏，林穗却纹丝不动。
后来他换了方式，最寻常的那种，给林穗打电话，丝丝入侵她的生活。每晚九点半，铃声会雷打不动地响起。他的声音特别好听，听说是家庭使然，从小受过专业的声音训练，带着许多青年男子所没有的磁性。
通话就这样持续了两个月，圣诞前夕，联络突然断了一天。林穗果然跟缺了什么似的，抱着手机整晚没睡着。
翌日，她和宿管阿姨起了冲突。因为她回得晚，又是冬天，对方不愿意起来开门。林穗性子急，争了几句，宿管的大嗓门就爆发了。
“整天不知道在外面搞些什么名堂，家里花钱送你来上大学，不是让你花天酒地的。”引来许多学生开门围观。
林穗觉得委屈，头也不回地冲进寝室。卫冷刚好打来电话，她忘了问他昨日的行踪，没头没脑地抱怨了一番。卫冷安安静静地听着，约莫半小时后，那头的人终于有了回应，嗓音里带着冬日的清冽。
“开窗。”他说。
冬日的第一场雪落在男孩扬起的下巴上，须臾化为清淡的雨水消失不见。黑暗中，他朝她招手，呼出的白色气体四散，散进林穗的心里，令她丢盔卸甲。
B
圣诞。
卫冷觉得送礼物俗气，便买了两张机票，主旨却不在目的地。他是个天文爱好者，说凌晨时分某趟航班会遇雨，想带着她在飞机上看奇观。
出发的前一天，林穗在回宿舍的必经之路被拦住，来者是陆敏，卫冷的前女友。
陆敏并没有什么过激行为，只跟林穗一起喝了一杯热气腾腾的橘子汁，水汽氤氲，年轻女孩的面庞精致若玉。她说了很多话，大多是关于卫冷的，说他追女孩的招数从来不重样，在他身边待过的女孩的类型也千差万别。
“至于你，算不上多好看，只是男人见久了牡丹，就会觉得莲花美。不过你们的价值观天差地别，最终他还是会选择牡丹的。”
林穗不以为意，“世人皆爱牡丹，可你也说了，他就喜欢反其道而行。”
陆敏半轻半重地将杯子放到桌面上，“难道你真以为自己能进卫家的门？”林穗粲然一笑，露出嘴边浅浅的梨涡，“我还没考虑好要不要他进我们林家的门呢。”
卫家到底什么来路她不太清楚，陆敏却是地地道道的高干女，能说会道，能歌善舞，关键还漂亮。连林穗都觉得卫冷一定是瞎了眼才和她分开，卫冷却说是林穗瞎了，否则面对他的前赴后继，她怎能无动于衷好几个月。
“你说，陆敏不会叫她家‘圣上’对我进行打击报复吧？即将担当八点档女主角的我好生忐忑啊。”
去机场的路上，林穗如是问。卫冷被她神神叨叨的样子逗乐了，牵着纤细的五指，浓眉一挑，风生水起地开玩笑：“那我身为男主角，是不是应该在关键时刻手握屠龙宝剑说：‘尔等区区两稻两星，也敢在此叫嚣？’”
说者无意，听者林穗心里却“咯噔”了一下。她早知卫冷家世优渥，可见他中将级别的也不放在眼里，才隐约明白了陆敏的话，整个登机过程中都显得有些郁闷。
抵达候机点后，卫冷口渴，不想什么都仰仗他的林穗抢先起身去买水，二十五块一瓶的X云，她眼一闭就拿去结账台。因为公子哥卫冷觉得，不止X夫山泉，其他的水都悬，都有股水管生锈过滤后的味道。
航程由北到南，国内耗时最长，起飞时间是凌晨一点。四个多小时里，第一次坐飞机的林穗眼睛都不敢闭。遇见气流颠簸，她忍不住小声叫唤，周围立时投来异样的目光。空姐也闻声而至，问她需要什么帮助。卫冷大手一挥，“没事儿，我女朋友和我闹着玩呢。”
林穗面色一红，将头垂得更低了。卫冷顺势伸出胳膊，将她搂进怀里。那是两人除了牵手外的首次亲密接触，她听见他恍如打鼓的心跳声，竟沉沉地睡去。
再醒来时飞机即将降落，果然下起了雨。乘务员播报让大家系好安全带。冬日的早上六点，打开遮阳板，隐约有了天光。
胳膊被枕着的卫冷几乎一夜未眠，声音听上去却兴奋至极。他朝着某个方向指去，让林穗看云端处那个隐隐的光圈，像一枚镀着金边的指环。
“是Halo。”卫冷凑近她耳旁轻声道，“高空雨后的偶然现象，和人间许多偶然相遇一样，看似不经意，却弥足珍贵。”
说完，他侧脸看着她，深情款款。
陆敏是对的，世上没有卫冷追不到的人，起码林穗没能成为例外。以前她见山只是山，见水也只是水，直到他带她领略红尘。
C
年初，黎明在深圳举办演唱会，林穗过生日。
卫冷订了机票、门票和酒店，临行前才告诉林穗，说是要给她一个惊喜。可林穗觉得他老是擅作主张，为此两人拌了嘴。
出机场时正值堵车高峰，看演唱会几乎要迟到。林穗缴械投降，主动缓和气氛。两人匆匆抵达场馆门口时，卫冷忽然走开了，再回来时才将门票和荧光棒递给她，说自己有急事让她先进场。即将见到偶像的林穗激动得没作他想，结果直到演唱会结束，卫冷也没有出现。
散场时，林穗郁闷地跟着人流走出场馆。一路上想了许多数落之词，到门口却见卫冷缩着脖子，在深圳最冷的天气里颤抖着，和“潇洒俊逸”四个字再不挨边。她突然就心软了，问他怎么没进场。卫冷嘴一撇，活脱脱一个小男孩的模样。
“钱包估计掉出租车上了，卡和门票都放在里面，到门口才发现。”
他身上仅剩六百多块现金，临时找黄牛买了一张票，还不忘捎带上荧光棒，只想给她一场不糟心的演唱会。
林穗到嘴边的数落之词尽收，霎时感觉眼泪热辣辣地涌上来，头也不回地扑进卫冷怀里，边哭边说：“黎明老了，但他唱歌还是这么深情啊浑蛋！呜呜——”
那一刻，她知道，自己心甘情愿交出了“一亿”。没有给她爸，没有给黎明，也没有给那个长得像黎明的男孩，而是给了众人眼中的纨绔子弟卫冷。
卫冷热衷于吃喝玩乐，却是校广播站的元老，随手写的短句时常众口相传。他私下也写写电影小剧本，叶念琛的风格，本子卖出去还小赚过几笔。他想进入编剧行业，可卫父却觉得那是不务正业。身居高位的他，早打定主意毕业以后要将卫冷弄进军事通讯处。每次两父子一通电话，就能听见卫冷激烈的反抗声。闹到最后，卫父妥协了，说他若是能在毕业前卖一个正式的电影剧本出去，他就再不干涉他，卫冷自此开始闭关创作。
林穗是从电影《甜蜜蜜》开始喜欢黎明的，更对黎小军骑自行车载着李翘的画面记忆犹新。她最大的遗憾就是年纪使然，没能在上映时去影院观看这部经典之作。为此卫冷在新剧本里也添加了自行车的桥段，想顺便完成她的梦想。
无奈撒旦之子最怕遇见谁？当然就是撒旦了。兴许是卫父放了话出去，剧本完成以后，当初曾接触卫冷的人纷纷临阵退缩，一路畅行无阻的卫公子首次尝到挫败的滋味。
开春，离毕业还有几个月，剧本持续遭遇闭门羹，林穗却熟读了每一句台词，在情人节那天给了卫冷一个惊喜。她说从来都是卫冷准备鲜花、蜡烛，这次她想给他一场浪漫，以她所能承担的方式，令卫冷动容。
剧本里，林穗才是公主，而卫冷是平民。那天，他用自行车载着她穿梭于×市的大街小巷，听她欢天喜地给每条街道取名字。途经一家音像店，黎明的《半生缘》如背景音乐飘荡——
两个人闹哄一场/一个人地老天荒/灯火阑珊的彼岸/我以为你就是答案。
D
毕业前夕，满校的痴男怨女，走哪儿都能听见鬼哭狼嚎。唯独卫冷还有闲情逸致，研究着漠河最近那场盛大的极光。
去漠河得要一大笔费用，加上林穗忙着找工作，自然不想去，卫冷却做足挥金如土的架势，说从来也没想过要林穗出钱。
“有些东西不是用钱就能买到的，这辈子可能就只能遇见那么一次。”
他不过是句无心之言，林穗却听进去了，觉得卫冷不理解她。性质陡然上升到自尊问题，两人为此吵了起来。伤疤是怎么痛怎么撕，撕到最后，卫冷负气而去。
类似的争吵之前也总不间断，因为遑论林穗的性格再开朗，笑容再充盈，也无法隐藏世上最无能为力的事情之一——贫穷。
她毕竟不是公主，甚至连小家碧玉都算不上。父母均为镇上的普通工人，还有一个在上小学的弟弟。家里重男轻女，同意花钱送她上大学的条件是她必须勤工俭学，每个月还要寄回家五百块，以补贴小弟的吃穿用度。
所幸她还挺争气的，进校没多久就申请到部分奖学金。平常下课后，就在大学城附近的一家小餐馆里帮忙打杂。一开始十五块一个小时，老板娘喜欢她朝气蓬勃的劲儿，后来升到了二十五块一个小时，这就是她总是晚回宿舍的原因。同时也意味着，卫冷一瓶矿泉水就喝掉了她辛辛苦苦的六十分钟。
随着那次争吵而来的，是长达半个月的冷战，林穗决定不再妥协。她希望多次的争吵能有意义，起码能让卫冷意识到，现实生活并非童话世界，他的剧本遭遇挫折就是最好的例子。所以她在每个忍不住要拨打他电话的当头，都会用力取下手机电池，就像切开短路的电源线般利落。可她没能等来幡然醒悟的卫冷，却等来了卫冷的母亲。
卫母出现在夜市时很低调，着装没传说中那般雍容华贵，可其秀在骨。
彼时人多，林穗正在帮老板娘招呼客人。卫母一坐下，林穗就被她安静的气场镇住，竟忘了问她要点儿什么。卫母却开门见山，主动问她要什么。
卫家人应该是听见了风声，按照惯例来棒打鸳鸯的。但没给林穗钱，而是要在如火如荼的毕业季给她一份像样的工作，听起来似乎更加诱人。
卫母：“一个女孩学理工专业不容易，中×化怎么样？”
林穗咬了咬嘴皮，佯装无所谓：“听说那儿的工作流程很死板。”
“国×电？”
“制服不好看。”
“那就出国好了，荷兰皇家××。”
林穗紧紧握住纸和笔，装傻：“皇家××在河南还有分公司？”
卫母不再跟林穗多说，轻飘飘地瞟她一眼，悄然起身走人。与来时无异，林穗却莫名心悸。
E
其实根本用不着卫母多费周折，她不经意的一句话，多的是人抢着出头。例如新到大学城来的那批社会人士，五大三粗，刁难林穗点错菜，责怪她怠慢，甚至还将矛盾转移到小店老板与老板娘身上。
“你们家请了个什么打杂的啊？一点儿经验都没有！”
为首的那个把小方桌一掀，刚上的开水悉数泼向林穗。她下意识地偏头躲闪，水就顺着脖子流进去，烫得她惊声尖叫，众人如鸟兽散。
老板开车送林穗去医院，值班医生少，整个医院冷冷清清的，衬得对方更加淡漠。
“擦了药就回去养着吧，可能会留疤，需要时做个祛除疤痕手术。”
林穗没做声，忍着疼穿上外套。回宿舍时她在楼下遇见了卫冷。他应该等了很久，一见到她就责怪她为什么不接电话，接着停顿半晌问：“我妈找你了？”
多日没见，男孩的面庞更加坚毅好看。他蹙眉，额头皱成一个“川”字，却遮不住生来自带的光华。林穗就这样看着他，忽然什么话都说不出来。卫冷以为她还在生气，她靠近些，总高高在上的人也低了气焰。
“我知道你在生什么气，你怪我没有打算，怕我们以后没有未来。你放心，就算毕业后我真进了通讯处，你也一定会是随军家属。”
他的话就像阀门，一开，林穗的鼻子就迅速酸起来，一副着实委屈的模样。卫冷想抱抱她，刚碰到她的肩膀，她却跟被摁到什么开关一样，猛地跳开。这反射性的躲避，将卫冷所有的动作都制止在了原地，并神情惊讶。
林穗解释的嘴未张开，黑漆漆的深夜里，面前的人却忽然笑出声，只留下四个字，“我明白了。”
看着他转身离开，林穗边喊边追了几步，衣裳却摩擦到伤口开始剧痛，她只好作罢。结果第二天，学校就开始疯传卫冷有了新女友。
文学系系花徐青，和卫冷打小就认识，颇有点儿青梅竹马的意思。听说卫冷和林穗吵架后买醉，巧遇徐青，两人把酒言欢了一个晚上。起初林穗不信，绷着等他像从前那样，自己跳出来解释。可是那一次，他没有。
其间，林穗在大学城打工时遇见了陆敏，她看起来依旧趾高气扬，用一副“我早知有今天”的表情审视林穗说：“奉劝你别做任何挽留，因为那只会让自己更丢脸。当初他宁愿在十二月天被我用一桶冰水浇到住院，也要跟我分手换成去追你。所以变了心的人，尤其是变了心的卫冷，十头牛也拉不回的。”
原来他最初断联的那个晚上，是被陆敏浇了一桶冰水发了高烧进了医院。
可林穗还是不相信卫冷琵琶别抱的速度，直到毕业晚会上，徐青上台致辞并演奏钢琴，卫冷在一众闹哄声中现身与其四手联弹，算是坐实了恋情。
他的眼依旧明亮，目光依旧深情，侧脸依旧俊朗，却不再是对着她的方向。那摁下的每一个黑白键，都如同钢针，根根扎进林穗的身体里。
F
虽然陆敏劝她别做傻事，可林穗却不肯听话。
她想，徐青出现的时机太过巧合，卫冷应该是在和自己赌气。她想着只要自己好好道歉，说明当日的情况，两人还是可以像从前一样的。可惜卫冷连电话都没接，只回了一条信息——
回去洗个热水澡，睡个好觉，明早起来会遇见新的人，个个比我好。
林穗握着手机发笑，以前她老说《甜蜜蜜》里最悲情的人物其实是豹哥。如今卫冷对她说了同样的台词，林穗却一点儿也不感动，只想给他一耳光。
她是冲动派，当下这么想，立刻就叫了出租车去卫冷在校外的公寓，却正好遇见卫冷和徐青散步归来，一副郎情妾意的模样。林穗顷刻想抠掉自己的眼珠，反正有眼也无珠。无奈她太过激动，没注意脚下的路，就生生被台阶绊倒了。
幸好天已经黑了下来，没什么人注意到她。可惜再抬眼，卫冷和徐青已经离开了。
借着路灯，林穗拉起裤管，发现膝盖处破了一大块皮，眼泪当时就轰然砸下。不知是被吓的还是疼的，也不知是肉疼，还是心疼。
片刻，有人轻轻拍了拍她的肩膀。林穗偏头，发现拍她肩膀的人竟是“黎明”男孩陈遇。她满脸泪痕和灰尘，像个无家可归的小孩，被陈遇捡回了家。
对他，林穗真是一点儿戒备也没有，抱着他冲调的热可可窝在小沙发上，眼睛红红的，就是不说话。后来陈遇忍不住问她：“你对我真的没印象了吗？”
怎么可能没印象？曾经他是她想交付“一亿”的人啊。
两人的初相遇也是在大学城，陈遇和一众同学好友到饭馆用餐。因为神似黎明，林穗第一眼就注意到他。后来楼上的居民嫌吵，扔了一个破花盆下来，恰好在陈遇的方向，是林穗帮他挡了那个难，这才导致后脑勺留了一道伤疤。
那天陈遇要赔她医药费，她扬起明明媚媚的一张脸，开玩笑般地拒绝：“算命的说过，我帮人不能求回报，否则会一生坎坷，你可别害我呀。”
只是没想到，她当初想方设法要靠近他，兜兜转转一圈后，竟是以这样的方式，在她已将“一亿”花得所剩无几之后。
毕业季正式来临，卫冷果然没有回头，还和徐青申请了北欧那边的艺术大学，打算去深造。听说他走之前，那群狐朋狗友为他举行了一场欢送会，还设有专门的前女友桌，只有林穗没受到邀请。
去的姑娘大多都有身份、有地位，唯独她，像是他生命中最浅淡的一笔。
好在有其他事转移了林穗的注意力，她收起伤春悲秋开始为现实奔忙。她广发简历，不想却歪打正着，真的进了中×化。开心之余，她想找人庆祝，可思来想去也只能找陈遇了。
陈遇成绩优异，顺利留在×大任教。两人在老板娘的小店里对饮，在那个梨花风凉的晚上，他不经意间牵起了林穗的手。
G
2014年末，陈遇带林穗回家见家长。陈家父母很喜欢她的开朗和韧劲儿，问及什么时候安排两家见面谈婚期时，林穗却顾左右而言他。
第二天，她出差，在凌晨时分的机场碰见了大学校友。抱着八卦的心态，对方提起了卫冷的消息。
“听说在欧洲那边搞了个视频网站很受欢迎，赚了不少钱，还投资拍电影。就那谁来着，××的新片儿……”
林穗的神经扯了扯，陈遇适时地打来电话，问她飞机还有多久才起飞。B市冷空气登陆，她忘了带外套，他打算送过来。
冰凉的长椅上，她握着手机，忽然说不出话来，就像当时与卫冷分手的那个夜晚一样。但那晚，有些话说不出口是因为心里兵荒马乱，而此刻，陈遇不经意间的嘘寒问暖，令她想安营扎寨。
“我们结婚吧。”她说。
那位大学校友就坐在林穗旁边，自然是第一个知道的，接着满世界都听说了林穗要结婚的消息。终于在某个深夜，她接到卫冷打来的电话。
四年过去，他的声线更加醇厚，明明是别人眼中的青年才俊了，说话却依旧吊儿郎当。
他没问你好不好，也没说对不起，只道欧洲一点也不好玩，芬兰的极光也没有漠河的好看。林穗却感觉这样平静的交谈几乎令她窒息，随口寒暄几句便挂断了。
婚礼的前一天，《甜蜜蜜》重新上映，林穗鬼使神差地去了电影院，抵达门口时又生生停下脚步。
她怕，怕看见黎明载着李翘的画面，会让自己想起从前。那个寒风凛冽的冬天，她坐在卫冷的自行车后座上，驶过一整条环岛路。那些过程越美丽，结局就越唏嘘。林穗花了四年时间去粉饰血肉模糊，她惧怕那些睡不着的夜晚再卷土重来，遂转身，离开。
与此同时，电影院里最后一排，坐着被时光雕刻后更加丰神俊朗的男子。他从当日早上看到当晚的最后一场，也没发现那双伶俐到会说话的眼睛。
前座的小情侣好像在吵架，女生说了许多赌气的话，幼稚得不行。这令他想起某个冬天，也有姑娘因为不开心就脱掉外套威胁他说：“你信不信我把自己吹感冒？！”他本怒却笑，“你信不信我把外套给你穿上？”
接着，他抱她入怀。
那个姑娘一直以为，他们俩初相遇是在那场马拉松时，可实际却是在大学城。他和某几任女友吵架，对方一气之下随手扔下花盆，结果砸到了她。他原想下楼赔偿的，却见她眼含春光地对另外一个男孩道：“算命的说了，我帮人不能求回报。”
卫冷在不远处，瞬间笑了场。
后来马拉松赛再相遇，她抢了他的水，他夺了她的心。她每次都花言巧语耍小聪明抢单，企图让自己在这段关系里不那么被动，可爱到令卫冷不忍拆穿。但每次埋单过后的愁眉苦脸他也都看在眼底，遂放了钱在小店老板娘那里，美其名曰给她涨工资。
他曾做过很多林穗不知道的事，以为自己有能力去突破现实的障碍，却被她的遍体鳞伤打败。
那群社会人士找上门来，他恰好去求和解，却见她被开水烫伤。
她被老板送去医院，他把所有人都揍了一顿，对方根本不敢还手。
事后，他在宿舍楼下徘徊许久，假装不知情地拥抱她，然后找到看似正当的理由琵琶别抱，下定决心不再给她苦难。
毕业季兵荒马乱，卫冷听从家里的安排和徐青结伴出国，所以林穗的简历才会在成千上万的毕业生中被筛选出来。
……
H
若当日林穗鼓起勇气走进电影院，哪怕只是看看海报右下方投资人那栏，就会转瞬明白，它的重新存在，不过只为给她一份礼物。
“它上映的时候我还小，都没能去电影院看……”
彼时谁的声音四散，散进他深深的脑海里。可惜她转过身去，没有回头。
凌晨的电影院，有人在反复看了十几遍《甜蜜蜜》后依然红了眼眶。因为有个姑娘再也看不到，他还在爱着她的样子。
更新时间: 2020-07-20 18:07