文/兰海
那些我恨过的人，都和深圳有过交集。
曾经我去过深圳，后来又离开了深圳。
那些我的恨意，最后都交给了时间。
_1_
许多年前，有一段那么短暂的时光，我蜗居在深圳南山公寓的小房间里。
那一天，为了避开上班的人流，在中午的用餐高峰之前，我去楼下麦当劳吃了个汉堡，端着没有喝完的可乐走出来，然后就接到了快递小哥的电话。
那时候，正是我人生的低谷期，没有什么朋友联系，头脑中无数个疑问，怎么会有个包裹？难道是多年暗恋我的女生寄来的告白，或者是恐怖事件力的包裹炸弹。
过于美好的设想和过于悲观的想象都是不对的。
我们的人生在99%的时间里都是平淡的。
包裹是熊丹寄来的，里面是几盘红白机时代的游戏卡，黄色壳子那种，当看到《激龟忍者传》的小画的时候，我还是有些激动。
还有一张纸条，写着：
路飞，你好
知道这些年你都在骂我，所以，决定把当年我买的游戏卡都还给你，我知道主人是你。突然在收到童年的回忆，会不会很开心？等你回成都的时候，把陈欣叫出来，我们一起见见面，让我们俩诚恳地给你道歉哈。
——熊丹
我找到了快递上熊丹留下的电话，打了过去，没人接。
隔了许久，收到熊丹寄过来的短信：一直在上班，不让接手机，下班我给你打过来。
_2_
熊丹、陈欣和我一样，都是小县城水电局大院里的孩子，陈欣是我的小学同班同学，男生。熊丹比我们小一届，女生。
当年，我曾经拥有很多珍贵的红白机游戏卡，在大家还在玩188合一这种低端卡带的时候，我拥有的是单游戏卡，或者是经典游戏的三合一，四合一这样的高端卡带，比如有《九人街霸》、《冒险岛3》、《激龟忍者传》和《松鼠大战》这些说起来就很有范的游戏。这样的卡带价格不菲，其售价区间在150块到300块之间。我清楚地记得，我曾经翻到过老爸的工资条，那时他的工资还不到150块，所以，我的高端游戏卡在我们那个小县城让我特别有地位，周末或者放假的时候，有不少小朋友都会聚集到我家来玩游戏，度过美好的时光。
这些游戏卡的获得，我其实也付出了艰辛而卓绝的努力。一到寒暑假的时候，我都会回到老妈的老家，乐山市五通桥区，去过上一段时间。除了想要和表弟梁思过每天打游戏偶尔能吃豆腐脑的糜烂生活，还有一个很重要的原因，就是能够获得游戏卡。那时已经工作的表哥军哥总会买很多新游戏卡，当我要离开的时候，那些不怎么新潮的中古游戏卡，在我的软磨硬泡和可怜巴巴的神情辅助下，就会被军哥当成人情送给我。
当可怜的我把这些游戏卡带回县城，我摇身一变就成了同学们心中的大爷，我以一己之力改变了很多同学的娱乐时代。我还记得，当某个同学们看到可以骑龙的冒险岛，他的眼神是那么的惊愕。
后来，陈欣跟我借卡。一开始还有借有还，后来一下借了几盘，就一直没有还回来。
那时候的我，已经把注意力转移到了足球和截拳道，以及电脑上的《大富翁》和《仙剑奇侠传》，所以也没有太在意这些游戏卡。
直到有一天从我妈那里得到震惊的消息，她说，黄阿姨给我说，陈欣最近到处骗同学的钱，可狡猾了，还把他们家熊丹的过年钱都给骗走了。
我说，什么就骗钱哦，到底发生了什么事情？
我妈说，说不知道陈欣哪里去搞了很多游戏卡，50块一盘卖给熊丹。
刚开始还冷静的我，一听到这个一下就炸毛了，说，那是我的游戏卡啊，都是我从五通桥军哥那里盘回来的，不行，我要去找他们要回来。
我妈先是吃惊，但很快就开始当和事佬，说，哎，算了，你那些游戏卡都不打了，我们和熊叔叔、陈叔叔都是一个单位的，不要去要了，以后给你买新的。
我恨恨地说，他们这样做是违法的。
……
这也许为以后老妈爽快地给我买MD（Mega Drive）游戏机埋下了伏笔。
但我与陈欣和熊丹的梁子算是结下了。我把陈欣的行为定性为诈骗，而熊丹的行为则是收赃。
陈欣有很长一段时间都躲着我。
我时常跟我一起玩的小伙伴提起他们龌龊而可耻的行为，他们都会和我一样义愤填膺，然而说到要复仇的时候，他们又劝我算了。
于是，那些黄色壳子的游戏卡，从童年美好的回忆转变为一部分贯穿时代的仇恨。
_3_
读大学了，工作了。
曾经的仇恨烟消云散，原来曾经的我们，都是幼稚不懂事的。许多年后，曾经气得不行的事情，曾经觉得全世界都辜负了自己的事情，和后来沉重和残酷的人生比起来，却显得那么美好。
时间真是一剂良药。
而收到熊丹寄回来的卡带，让我觉得这个事情已经完美地划上句号了。
……
大概下午两点过的时候，我正在厕所里，突然感觉有些晕眩。我以为自己贫血，起身看了看马桶里的水，正在摇晃，这下确认不是我的问题了，而是在深圳南山公寓的16楼有摇晃的感觉。
这一天是2008年5月12日，那个时刻是14点28分04秒。
深圳的新闻很快报出四川汶川地区发生了大地震，而深圳第一时间给出的震级是8.0，不是后来的7.8。
我立马给老家打电话，通讯中断，打不进去。
直到好几天后，才和我妈联系上，她说他们现在晚上住在广场，人很多。
我心里的石头总算落地。
我妈顺便给我说了一件事：对了，熊丹死了，地震发生那天，她正在都江堰农业银行上班，逃跑的时候，进了电梯，没有出得来。
我说，怎么会这样？真的吗？
我妈说，真的，熊叔叔他们已经去那边处理后事了。
我没有再多说什么，心里突然一阵难过。
怪不得那天说要打电话给我的她，没有打来电话。
果然在残酷的人生里，游戏卡都不是事。
这样的话，你欠我的道歉，永远都说不了。
我拿起手机，给熊丹发了条短信：
熊丹，你好。游戏卡我收到了，不用道歉了，希望你一路走好。
_4_
去深圳之前，我在乐山的一家美资公司工作，父母都觉得我找到了还算稳定的归宿，但那时的我，却充满着‘世界那么大，我想去看看’的冲动。我辞了职，跟父母吵架吵得很厉害，那时的心冰凉到了极点，于是毅然决然地决定去深圳，老妈劝我过了春节再走，我觉得自己实在是呆不下去了，于是很快买好机票，身上只有两千块，只身坐上了前往深圳的航班。
飞机起飞的时候，我一个人坐在靠窗的位置，木然地看着窗外，地面的建筑在视野中越来越小，突然涌上来一股难以抑制的孤独无助的情绪，那时的自己，感觉自己的人生是如此渺小，不值一提。
在巨大的失落中还是有值得欣慰的事，我和郑亮约好了，到了深圳，他会接济我，让我暂时住在他那里，虽然我飞深圳那天他要上班，但他还是找了和他一起在华为工作的同事来接我。
飞机降落在深圳以后，我坐了大巴抵达了约定的公交站。那时天色已晚，路上的灯光挺明亮的，我在路边，一个人孤单地坐在自己的行李箱上，神情疲倦地看着车水马龙的街道，人来人往，等待一个素未谋面的朋友的到来。
那时的感觉是复杂的。
城市带来的陌生感，人生的迷茫感，内心的失落感和不知道未来的忧虑。
但却觉得还有希望。
_5_
郑亮是我的中学同学，他的故事后来被我收录进了《滴答不滴答》里，在初中篇专门有一个小节，叫永不消失的电波。
郑亮同学是国家的足球二级运动员，他的特长是速度特别快。当时我形容他，说他不小心在路上踩了一条狗，那条狗追着他跑，愣是没追着。这能和狗较劲的人，不是一般人。
而我和郑亮同学的故事大部分时间也就发生在球场上。
初中时代的某天，我们有一场足球比赛，郑亮所在的四班对阵我所在的五班。
比赛进行到某个时刻的时候，郑亮带着球冲过来，我冲上去防守他。离他起码还有1米多的距离，他突然就跟被电击了一般，轰然倒地，然后痛苦地在地上捂着脸打滚，而且真的是滚来滚去。
四班的王海同学跑过来一把把我推开，指责我动作过大。
苍天啊，我都没有来得及碰到他，而且我也碰不到啊。
郑亮同学的超强能力在于，一边他能够利用假摔痛苦万分骗到任意球，一边他很快就能起身生龙活虎，一脚就把任意球给踢进去了。
你说，气人不气人。
这就是为什么他叫‘永不消失的电波’的原因。
从那个时候起，郑亮成为了我中学时代在球场上最讨厌的球员，我还下了两个诅咒给他，一是诅咒他踢球要摔断手；二是诅咒他找不到女朋友。
高中的时候，阴差阳错地我和郑亮分在一个班。于是，我对他的恨意开始慢慢减缓，后来就没有那么重了，因为假摔是为本班争取利益的，在大是大非面前，我暂时也不计较这些了。
在哪个没有手机可以拍照的年代，伍老师为我们拍了胶片照片。那张照片里，一群人穿着胶鞋入镜，我依然穿着克罗地亚的红白格子球衣，蹲在前排，而郑亮站在后排。
真没有想到，我们居然有一张同队的合影。
后来，郑亮左手右手各脱臼一起，有一次看着他缠着绷带的样子，我突然想起我的诅咒：哎呀，真是苍天饶过谁？这是报应来了啊。算了，这个诅咒我撤销了。
……
其实，足球是不被老师待见的。因为老师和父母会一再苦口婆心地告诫，踢足球是没有出路的，这让很多以足球为梦想的同学特别困惑，而那时候踢足球的同学普遍成绩不好，但唯独郑亮是个例外，不仅可以踢足球，学习成绩还一直在理科班名列前茅。
后来，郑亮去读了大学，专业是计算机。
再后来，他去了深圳，加入了华为公司。
但他永远也没法成为职业球员了。
_6_
来深圳的时候，跟家里赌着气，在这座庞大的城市，也没有什么依靠，其实是挺惨的。但没有想到，曾经对他恨意满满的家伙，居然成了帮助自己的人。
郑亮和两个华为的同事一起在坂田租了一套房子，由于其中叫Mark的同事去阿根廷出差了，所以郑亮就搬去住在了Mark的房间，而把他自己的房间让给了我。
但令人稍微有点吃惊的是，最大的那间主卧是女生住着的。当时我看着郑亮和女生有点眉来眼去的暧昧之情，感觉永不消失的电波这次应该在男欢女爱的主战场上发挥作用了。
看着还是单身狗的郑亮。
我对着苍天说，算了，撤销我的诅咒吧，给他女朋友吧。
……
那段时间，每天郑亮他们早去晚归去上班，我天天用郑亮的电脑在网上投简历，无聊的时候就翻翻我从老家带来的大部头书，英文版的《工厂物理学》。
深圳作为改革开放的前沿阵地果然是厉害，很快我就接到了几个面试的通知。
那一天，我起得很早，因为我要转好几趟公交车去靠近东莞的沙井面试。而面试出奇地顺利而高效，公司当即就决定要录用我，我也没有犹豫，毕竟我都快活不下去了。而我报道的时间被定在了几天之后的圣诞节，这个深圳速度真是令人咂舌。这家公司最大的好处是提供宿舍，这样我就可以搬到公司而不用麻烦郑亮同学了。大概下午两三点我就从公司撤了出来，准备赶回坂田，那时候两边的街道还是车一开过来就灰尘漫天的状态，我不太想停留，也没有吃饭，匆匆坐上了一趟去龙岗车站的大巴车，想着坂田就在龙岗区，等到了龙岗车站才发现，我被自己的愚蠢打败了，龙岗车站距离郑亮他们所在坂田的公寓还有很远的距离，深圳不像成都和北京是环形的，而是不规则的狭长。没有办法，只好再次乘坐长距离的公交车摇回去，抵达坂田公寓的时候，天已经黑了。
想先回公寓放掉身上带的包，结果发现大门钥匙揣在牛仔裤屁股兜里，被我给坐断了。
给郑亮打电话，他们要加班到很晚才能回来。
我只好背着包，一个人走进了一家路边的小快餐店，点了一份饭和一碗面，总共25块。
而这一天刚好是我的生日。
四天以后的12月25日，我将会开启一段在深圳新的人生旅程。
这一天，好像也把我理想万丈的不切实际中拽了出来，深切地去感受人生的漂泊和艰辛。
我一个人在那家快餐店坐了很久，幽黄的灯光映射在白色餐桌的景象，就好像定格的电影，深深地留在我的脑海里。
夏岚发来了生日问候。
老爸发来了生日问候。
除此之外，再没有人记得起我的生日。我在深圳度过了一场没有蛋糕，没有蜡烛，没有聚会，没有任何庆祝的生日，和我聚在一起的是这个城市的陌生人，是随机遇到的光和亮，和未来的无限可能。
那时的我意识到，这个世界看起来很美妙，却没有人在意自己，只能孤单前行。
准备起身离开的时候，电话响了。
陌生的号码，熟悉的声音，是大学的班长，老张同学。
他知道我来了深圳，约我有时间吃饭打牌。说到最后，还说了声生日快乐。
我很诧异，说，你怎么知道今天是我生日？
老张说，大学的时候，班上的同学的信息我都记着呢，所以，你的生日我也知道啊，一个人在深圳不容易，除了要快乐，还得注意安全啊。
电话那头的我，有些说不出话来。
_7_
说起老张，得先从三好学生的事情开始说起。
从小到大，我从来没有得过三好学生的荣誉。尽管我也曾经很努力地去争取过，但老师还是愿意把三好学生发给体育课在教室里看书苦读的同学，而不会给我这种体育课一定会认真上坚持要德智体全面发展的同学，毕竟我最大的问题在于，被罚站的次数太多了。
高中的时候，老师突然别出心裁，说三好学生的名额要班里民主投票，这把我激动坏了，感觉改变命运的机会来了。当时我是各种游说和劝说，甚至许诺好处，让大概半数以上的同学投我票。
选举那天，大部分同学都履行了承诺，有的同学还专门悄悄给我看选票，说你的名字就在上面。
但等到老师在黑板上写下姚芳、王瑶、赵敏和袁媛这些耳熟能详的好学生名字的时候，我发现我的名字根本就不在候选人名单里。
所以，无论我获得多少票，都是没有可能获得三好学生的。
虽然我发现名单里有些同学的票数比我的票数还少，
但有些同学天生就不能是三好学生，比如我。
我失去了我距离三好学生最近的机会。
后来，我也明白了，当年我的行为是贿赂选举。
进入大学，我似乎进入到一种更为颓废的状态，没有目标，没有动力，经常旷课，消失在人海。
所以班长老张同学的重要工作，就是遇见我，给我苦口婆心地讲道理，劝我回去上课。
当然，他也会威胁我，说再不来上课，老师会直接让你挂科，我是没法帮你的。
我觉得他真的挺烦的，人各有志，反正我考试能考过进行了，何必在乎那么多的过程呢。
大二某学期，我们的体育课主修篮球，这不是我的长项，但我的领悟力还算不错，在提前进行的罚篮考试中，10投7中。那时候，有个讨厌的男同学在一边说，老师，他的姿势不对，不标准。
体育老师白了他一眼，说，你的姿势挺标准的，咋投不进去几个呢？
虽然老师坚定地支持了我，但我明显受到了场外的干扰，导致最后三球全部投失，不然我极有可能达到那时姚明在NBA的罚篮命中率。
篮球考试之后没有多久，我突然感觉身体出了问题。
跑去华西医院检查，也没有查出来什么，医生说，我的病是神经性肠胃功能紊乱，需要休息和保持良好的情绪。
我想了想，估计是学习压力太大，干脆回老家调养几天，吃吃老妈的菜，就跟班主任老师请了假。
请假后的第三天，突然接到班主任的电话，说由于SARS疫情非常严重，学校封校了，暂时让我就在家待着，回学校的时间等待他的通知。
我的第一反应是好开心，于是我开心地在家里过着天天开电脑玩《文明3》的幸福生活。
但过了很长一段时间，我就开始抓狂了，不少考试开始进行，更多的考试将要进行，我既没有上课，也没有课本，更参加不了考试，这回去就是挂科的节奏。
《文明3》也玩不下去了。
终于等到回学校，班主任老师跑到校门口接我，开口就是一句5000点暴击的问候：
路飞，回家过得好啊，都长胖了一圈啊。
虽然有着体重增加的烦恼，但幸运的是，很多我错过的考试可以自行补考，在我还在困惑怎么考试的时候，老师让我带着书去办公室，门口遇见了和我一样回家的同班女生李旭，我们俩相视会心一笑，然后秉承着团结互助的精神，在老师授权可以开卷的情况下，把缺掉的考试给补上了。
结果，那一个学期我成绩出奇的好，连《机械设计》这种我正常上课都会极其头疼的课程，分数都在90分以上，加上体育课其他科目未考的情况下，体育老师给我95分，我感觉我已经可以拿奖学金了。
当时我们专业有两个班，我在一班，和二班的周健同学一比对，发现我的总分比他高，而他是可以拿奖学金的，这意味着我也在拿奖学金的名单里了。
我非常兴奋，奖学金对于我的意义，绝不是钱的问题，对于我整个学生时代来说，这是一次里程碑，一个从幼儿园到大学，没有拿过三好学生的同学，可以通过一次奖学金完成他人生的救赎。
但我的喜悦很快被班长老张给沉重地击碎了。
他找我谈话，大意是说班里有家里经济很困难的同学，而我的家庭条件比较好，要把本来属于我的奖学金让出来给条件差的同学，希望我理解这个决定。
我一下就不高兴了，说，凭什么啊，奖学金不是看成绩吗？跟家里环境有毛关系啊。
老张说，可是……他家里出事了。
我站在原地看了老张半天，我们俩一直没说话。
最后我走了，走之前对着老张说了一句话：这很不公平。
……
大概有很长一段时间，没有和老张说过话。
有时候他碰见，也不劝我回去上课了。
毕业前夕在长虹的实习，我们俩总算在麻将桌上冰释前嫌。
但好像我的恨意还没有完全退去。
_8_
在深圳待了挺久以后，慢慢和这个城市熟悉起来。
同学周健和黄佳敏，还有他们的同事，约我一起去深圳欢乐谷疯狂。
那时候的我还不害怕坐过山车，连着排了两次队耗费了1个小时去体验几分钟的云霄飞车的刺激，连续三次乘坐了可以前后左右旋转还附带绕圈旋转的龙卷风，我很享受那种天旋地转的感觉。
第三次我下船的时候，正准备约周健第四次去玩龙卷风，看见周健同学正在一旁呕吐。
那一天很开心。
分别的时候，他们告知我要赶快赶回公司打卡。
我当时就惊呆了，原来这一天的我只有欢乐，而他们都算加班。
一下就觉得不是那么开心了。
跟着去住在黄佳敏租住的房子里，第二天约好了老张见面。
再见他的时候，比起以前在学校的时候亲切了很多。
他和他大学就腻在一起的女朋友租个了城中村的房子，又过上了美好的同居时代。
房子有麻将桌，老张好赌的爱好，在繁忙的工作重压之下依然没有改变。那天我们再次坐下来搓了很久的麻将，最后以我的失利告终。
……
但我没有想到，那会是我最后一次见老张。
就在那次相见之后的几天，老张在下班的时候遇见了劫匪，被捅了一刀，然后他就倒在了那个黑暗的巷子里，没有再起得来。
凶手很快被抓到，但老张回不来了，真不知道他的女朋友会哭成什么样子，原本两个在异乡相依为命的人，突然就少了一个人。
老张开追悼会那天，我要上班，跟老板请假，没有被批准，老板给出的理由是，人都死了，悼念有什么用？
那一刻，突然觉得，人生的残酷让你连解释的机会都没有了。
_9_
后来，我离开了深圳。
郑亮也离开了深圳，辗转巴林和沙特。
再次有郑亮消息的时候，是收到他要结婚的请柬。新娘是和我们一个县城的老乡，两个人在华为论坛上认识，聊家乡，最后聊成了各自人生的归宿。
但两个人好像绝不是老乡这么简单。
郑亮的新娘，丹丹同学，是我们高中同班的向坷同学的学生，确切地讲，向坷大学毕业以后回到母校的中学当老师，而那时的丹丹正在读初中。
所以，郑亮和丹丹同学的恋爱辈分，属于师生恋。
反正，他以前辈的姿态吸引了他的迷妹。
感谢华为论坛。
感谢取消的诅咒。
作为郑亮的亲友团，我被赋予了极其重要的任务，在婚礼那天开车成为他车队的一员，以高超的技术驾驶进入机耕道区域成为接新娘的亲友团。
婚礼前一天，我在老家的街上溜达，突然瞅见一家影楼，陈欣穿着西装的照片被极其招摇地摆放在那里，服务小姐姐看我一直站在那里看，走了过来，问，先生，有什么可以帮你的吗？
我指着照片说，陈欣的照片怎么在这里？
小姐姐说，陈欣是我们的老板啊，你认识他啊？
我说，认识啊，小学的时候，他借我的东西，现在都还没有还。
_10_
毕业十年的大学同学会上。
和同学聊起了老张，得知了一个和我有关的秘密。
原来，为了帮助当年经常旷课的我，在老师点名的时候，老张经常找很多同学帮我答到，免得我被老师记入黑名单。
很多同学都记得这个事情。
因为我，也因为老张。
我突然好怀念，那年的青春。
还有那年的老张。
你欠我的那份奖学金，从仇恨变成怀念了。
_11_
2019年，华为正遭受美国的制裁。
许久不发朋友圈的郑亮发了一条朋友圈：
也许我正在经历一段未来会写入教科书的历史，能参与其中是种荣幸。
科技兴国，实干兴邦，保持冷静心态，学习它超过它打败它。
配图是一张印着中国国旗的芯片。
我发微信过去嘘寒问暖了一下。
结果郑亮激动地回复：给我们点时间，很快我们就有全国产的路由器了。
记得当年在深圳，劝我买思科路由器不买华为路由器的，也是他。
那时的我，为郑亮的爱国精神玩感动了挺久。
然后，没多久，他却再次震惊了我，大方地在朋友圈公布了自己植发的照片。
时光是把理发刀。
我想起了他中学时代进球后嚣张的样子，把衣服捞起来蒙在头上，露出他那肋骨分明的身材，一旁的我落寞地埋着头。
那时的我们，都是追风少年。
……
许多年过去了，无论何地，无论何时，我依然可以想念那些曾经出现在自己生命中的人，每一次相遇，都是恰逢其时，而每一次告别，又好像早已经注定。生或死，有些故事好像才刚刚开始，而有些故事有了The End。
正如《深圳之夜》的歌词：
……
回想过去，有千种滋味
也许生活就这样
很多改变，无法丈量
只愿你我的梦想，尽情绽放
……
更新时间: 2020-09-26 21:09