文/MOON
老谭是我认识多年的老友，处女座A型血，非典型强迫症，讨厌一切不守规则的行径。光因为姑娘迟到，就拉黑了多少好姻缘。多少人打趣，他将孤独终老。
老谭也的确不负众望，爱情里冲杀N回，次次碰壁。时间久了，也不在乎什么“天长地久”，学着电视里的套路傻兮兮地喊自己只求曾经拥有。
有一阵老谭说自己缺爱了，无限收敛自己的处女座特征，洗手做羹汤。逢人，都说自己是巨蟹座，相处一段就想着法儿地送人对戒，分分钟想套牢手边儿的姑娘，可是即便这样，他也快要凑齐十二星座的女友，临近三十岁大关，老谭再一次失恋，成功恢复单身。对着生日蛋糕，老谭愁眉苦脸地说：爱情这东西套路太深，我这辈子也学不会，可能要孤独终老了。
后来，只知道老谭不折腾爱情了，改成折腾自己，一场又一场说走就走的旅行，上演哀莫大于心死，就在他对爱情即将心死的时候，在朋友的生日派对上，他认识了个姑娘，姑娘纠结的点、生活里的小习惯，居然都和他一毛一样，老谭由此欣喜万分。他抓着我说：这就是爱情。
老谭不厌其烦地跟我们讲述他和姑娘相处时的小故事，lovemoments，他腆着脸说。
我问姑娘到底从哪儿开始把他征服了，老谭想了想说刚认识时，有次车载音响坏了，正沮丧的时候发现姑娘一直有节奏地弹着车窗，后来发现她是一直在弹那些马路边的障碍物，比如看见小摊儿，她就轻轻叩一下，像要把人家弹走一样。发现老谭看自己也不尴尬，笑着说烦什么吖，我给你表演超级马力，结果看到路牌就叩一下，遇到奇怪的树也要叩一下，跟闯关一样。老谭乐哈哈地加入，见到红绿灯就动次大次唱着不着调的RAP，还要根据红绿灯来调整节奏，俩人就这样笑着闹着开了一个多小时，老谭说自己其实那天绕路了，因为想跟她多呆一会儿，姑娘也肯定知道，那是她每天必经之路，但也没戳破，可能从那天开始，因着这些“小幼稚”，两人内心深处那点儿“小心思”便从此活络了。
相处一段后，老谭发现姑娘总是能带给他惊喜：去咖啡厅约会，姑娘点了两杯拿铁，却只拿回来一包糖，两人各分半包。老谭讶然问你怎么知道我平时就只放半包糖？姑娘倒是满脸自信地说，因为我平时就是半包啊。老谭又追问那万一我觉得不够甜怎么办呢？姑娘笑嘻嘻地说，我平时就是半包，每次都觉得浪费了一半，现在有你了，咱们各分一半，刚刚好。再说，你都有我了，还不够甜啊？老谭说这段的时候，脸上浮现的是氤氲的满足，他靠在沙发上半眯着眼看着眼前的咖啡说，你知道我平时确实是半包糖的，你看这就叫缘，妙不可言。
我们拿他打趣，说这些“遥远的相似性”的套路就足够让你拜倒在人家姑娘的石榴裙下啦？他却一本正经地说自己的爱情里也有烟火气：有次老谭加班晚了，回到家看到姑娘做了一桌子好饭好菜都凉了，觉得十万分的抱歉，可还没开口，姑娘却大大咧咧地说，菜也凉了，我给你煮个饺子吧。饺子煮好端上来的同时，姑娘胳膊下夹着一瓶陈醋，手上抓着几颗蒜，笑盈盈地说，你先吃，今儿我当你的专属“扒蒜老妹儿”。老谭说其实什么是爱情呢，爱情就是烟火气里催生的浪漫，你加班辛苦，她知道帮你端上热腾腾的饺子。都爱吃酸的，她知道帮你带一瓶醋。俩人的生活习性也是互相影响的，同样是臭的，姑娘原来不吃蒜，他原来不吃榴莲，后来也都甘之如饴。
讲完自己的爱情，老谭抻了个懒腰说：兜了一圈才发现，原来舒服是最为重要的，那些生活里的小事，都是他们的爱情实证。最终老谭憋了个大招送了姑娘一支积家表，然后自己也买了一支凑成对，就这么求婚了。姑娘笑弯了腰，说一般表白啊、求婚啊，不都送钻戒么？老谭傲娇地说，爱情的代表多了去了，但我们要每分每秒地提醒自己活在爱中啊。积家的柜台小姐说这些金属的齿轮和链带，经由人手装载起来就变成了能滴答作响的活物。以后我每一天起床、每一顿午餐、每一次加班，都会因为有你而生动起来。你不喜欢小打小闹的浪漫，所以用这对表，代替那个未必实用，却贵重而美好的仪式。至于姑娘怎么答应的，再怎么套，老谭都没说，可能他是想把这些回忆保留给他们自己吧。
后来老谭和姑娘的婚礼请柬上是身着礼服的两人十指相扣，手腕上的积家对表，熠熠生辉，格外动人。我们都笑老谭已经到了文艺癌晚期，但老谭摸着自己的表感慨地说：什么是爱情？爱情就是把遥远的相似性，扭转成身边看得见抓得到的生活，有一个人一直在，有一样东西又只属于你们俩，这样的幸运确实是千年等一回啊。
更新时间: 2019-09-10 08:09