文/吕亦涵
/1、二O一四/
她是在“永宁九十九间”遇到颜森的。在这栋全永宁镇最老最宏伟的大楼里，他正拿着单反拍一条长廊，她突然从另一头的拐角窜进，生生闯入镜头里。
长廊年久失修，淡淡地散发着阳光班驳的气味。她的脸原本并不极美，却在镜头里被这片班驳衬得眉目如画，以至于颜森心一动，想也没想，便将单反递至她面前：“要不要这张照片？”
她微笑：“如果要，怎么要？”
“明晚我送过去给你，就在你家楼下的咖啡厅，如何？”
“太麻烦了，直接去你餐厅吧。”
“那更好了。”
就这样，两人重新联系上了，在这栋拥有百年历史和九十九间房的旧楼里，沈之衡说就算百年后我们都忘了彼此，可就这样的背景，也足以成就一场荡气回肠的艳遇。
是，艳遇。
颜森是她昔日的男友，只不过分手已久。那分手的场景怎么说呢？不剧烈，甚至没有一丝火药味，只是后来的年岁里再想起，总觉得钝痛——他说之衡，你待我太好，好得让我觉得，原来自己对你仍是不够爱的。他说之衡，原来我心里装的，一直是安那。他说我不想的，真的不想的，可也许，这就是爱情。
让人不顾一切飞蛾扑火，让人疯狂让人醉。
当时的沈之衡轻轻一笑，口吻甚至还是温和的：“你以为会扑火的只有飞蛾吗？”头顶悬梁上吊着一展白炽灯，因是在夏日，挤挤攘攘地围满了苍蝇。之衡看着那一片繁忙，唇角微勾：“会扑火的，还有沾过屎的苍蝇呢。”
没有火药味的讽，只让人从背脊下串起森森的凉。
而果然，同她分手后颜森与安那也没能维持多久。飞蛾扑火总是美，可如果把飞蛾换成“沾过屎的苍蝇”呢？
是，世人不再感动。
没想到，一语成谶。
倒是后来安那与颜森也分了手，两女子又恢复回了联系——其实严格说来，也不算“恢复”，她们的联系自成年后，或者说自同时爱上颜森之后，总是淡淡地，中间隔了半世界的雾，有一搭没一搭地，却从未中断过。
直到那一次，两人相约到大排档喝酒，安那一瓶铁罐雪津握手中，喝着喝着，突然说：“其实我们挺逗的，到现在还能坐在一起喝酒。”
之衡也呷一口啤酒：“为什么不能？”
“我上过你男朋友啊。”
“我也上过你男朋友。”
安那漂亮的大眼扫过来，定住她。
两三秒后：“如果没有那个‘男朋友’呢？没有他，或许，我们还是最好最好的朋友。”
/2、二OOO/
当然，我要讲的并不是什么“两姐妹为一男子反目成仇”的故事。不，不——二十一世纪了，人与人之间都是相互依仗相互提携的，哪有人会傻得去与谁结仇？
只记得那是2000年的泉州。
不过是老套的三角恋：颜森爱上沈之衡，而之衡之好友何安那，爱上了颜森。
在那个年代，爱情的套路基本上也是老的：颜森每早多买一份豆浆油条，搁在还未有之衡身影的课桌上。只不过那份早餐从来都没被享用过，每天第一节课下，总原封不动地被投到垃圾桶里。
“你不喜欢他？”安那问之衡。
那时两人正躺在安那家的大床上，房间豪华，之衡痴迷地定着头顶那串灯，直到安那又叫：“沈！之！衡！”
她才回过神来：“什么？”
“我说，你真的不喜欢颜森吗？”
“……”
“到底喜不喜欢嘛？”
她又看向那吊灯，小小灯泡与水晶串珠织起来的灯饰，风一吹进，便绽放出叮叮当当的声响。那么灯亮后又会是什么光景呢？她想着，又看了许久，才说：“我不想谈恋爱。”
“为什么？”安那坐起身：“颜森那么帅！”
之衡笑了，没再说什么。
她的书包里还装着两套没有做的英语练习；昨天语文老师在下课后同她说，如果作文可以再加把劲，成绩还是能再更上一层楼的；数学，她的数学成绩向来最好，可怎么在中考中万无一失地拿到149呢？
还有上一周，上一周爸爸带她去配眼镜，度数又加深了。那卖眼镜的和爸爸说：“孩子度数这么高，还是配个好点的吧。”她们家也不算穷，可父母到底是领死工资的，在二OOO年，700元一副的眼镜能没有负担吗？可爸爸终究牙一咬：“好。”
回家的路上，她坐在摩托车后，凉风习习，可之衡早已经无心欣赏，她脑袋里的每一条神经都被拿来发一个很重要的誓：一定要考上最好的高中，即使，即使——只是为了这700元一副的眼镜。
你能理解吗？有那么那么多要做的事，一颗心哪还有余地再瓜分出去？
很显然，安那无法理解。
可她雀跃：“你要真不喜欢他，我可要上啦！”
“你说什么？”这下轮到之衡震惊了。
“我说，我要追颜森啦！”
安那就是这样的女子，永远满腔热血永远说干就干，行动力强得令人措手不及。
第二天，所有人都见她将座位调到了最后一排——明明是个小个子明明可享受前排位置，可她偏偏调到了后面——对，就是颜森身旁。
上课坐旁边，下课后跟在屁股后面，一起回家，一起到隔壁小学的操场上打球，一起去买三块钱两根的牛奶冰棒。
速度如此之快，攻势如此之猛，而人呢？如此之漂亮，热烈，而美好。
一个月后，沈之衡便看到安那挽着颜森的胳膊，从她窗前走过。
/3、二OO一/
失之东隅，收之桑榆。在安那挽着颜森散步时，之衡以全市第三的好成绩考入了重点高中。
收之桑榆，失之东隅。在之衡如愿考入重点高中时，颜森的手臂已被安那挽住。
只不过，无人知晓这东隅之于沈之衡的意义。
那是2001年，泉州的中考名人榜上高高挂着沈之衡的名，可事实上，沉浸在爱河里的安那因为好运气，也和之衡考上了同一所高中。而颜森呢，成绩惨不忍睹，很快就决定不再升学，到自家餐厅里做事。
甫上高中的那会儿，之衡总会在下课时看到安那用最快的速度收拾书包，飞蛾般扑向校门口——那里，停着她帅气的男朋友。
有日去探望初中的班主任，班主任就打趣他们：“从前一看到安那啊，旁边准是之衡，看到之衡也等于找到了安那，可自从有了颜森后，情况大变咯。”
“重色轻友呗。”之衡笑着应了句。
其实是趁着高一放暑假，三人来从前的班主任家探望她。在那张长型桌旁，安那与颜森坐一边，班主任与之衡坐在另一边。众人一边叙旧，之衡一边泡茶——虽然班主任是主人，可哪有让老师泡茶的道理？之衡不发一语，便将任务接了过去，对面的颜森也下意识地伸手过来，想帮忙，两人的指背却在茶几上方相碰。
沈之衡微微一怔。
茶足话饱后，安那挽着班主任往门外走去，余颜森留下来和之衡做简单的收拾——其实他本来也想抬脚走人的，余光一扫却见之衡飞速地将小茶杯搁入茶盆里，他于是驻脚，帮她将另一侧的茶杯也搁了进去。
“那家伙就是这样，走前也不知该把东西收一收。”之衡不必反应也知道他在讲安那，于是笑笑：“她聊得太热烈了。”“她哪回不这么热烈？”
热烈是安那的形容词，后来之衡想，没错的，尽管颜森说到这个词时，浓眉微微皱起，可的确，热烈就是安那的形容词。
那么她呢？她有形容词吗？
沈之衡暗暗想了一会儿，没有想到，那就不再想了——说到底，这也不是多重要的问题不是么？
此时沈之衡的人生里已经有了更重要的事：高二分班，她将选择的是理科，她的爱好是金融，她的理想大学是清华，她的毕生志愿是银行家。为了这一切，现在的她更应做的事，就是让自己全情投入到浩瀚的题海里。至于什么“形容词”，至于在班主任家那无意中的一碰——对，后来她亦曾暗自回味过那么多次的那一碰，又算得上是什么呢？
可指背仍隐隐留着那一瞬的暖，淡淡的，轻轻的，散在空气中。
后来安那与颜森经常争吵，这一事她听说了，可也没有多过问，知道的并不比任何点头之交更多。只记得有一段时间，安那似乎不再一下课就扑往校门口了——至少她在走廊上并没有看到。有人说颜森嫌她太腻了，有人说颜森移情别恋了，甚至有人说，颜森其实还忘不了曾经追求过的女子，揣测纷纷扬扬，竭尽全力地为贫瘠的高中生活添砖加瓦。可这厢瓦还没加够，那厢在一段时间后，又开始如火如荼了——
下午第四节下课，之衡站在走廊上，又见安那热烈地奔往校门口。
那是2003年的冬，每人都穿得肥又厚，唯安那奔跑的姿态看上去那么轻巧。
之衡微微一笑，旋身进教室，拿起一卷《高考预测题》。
/4、二OO四/
“我妈说这次月考再不进步，就行李收一收滚回去吧。”
“滚回去？去哪？”
“呃……要不，去和颜森学做菜？”
“然后夫妻齐心，把他那破餐馆做起来？”
“啊！算了，还是好好读书吧，想到窝厨房我就头疼！”
之衡将自制的重点笔记借给安那时，教学楼上挂着的“高考倒计时”正走到第一百天。整个高三全笼罩在一排凝重的教室里，就像讲台桌上的那瓶胶，散粘到各处之前，原来，也能挤在那么小的一个空间里。
安那在月考中又排到了两百多名，彼时谁也不知何爸已将女儿的户口迁到了国外——后来他还挺理直气壮：“要是早让你知道自己成了侨生，还不知会松懈成什么样呢！”
的确，谁也不知道“了解身世”后的何安那会松懈成什么样，不过人人都看得见的是，“不知身世”的何安那的确不敢松懈。拿了沈之衡的笔记后，她真的开始发奋图强了——自觉地减少约会时间，除吃饭睡觉外所有时刻都耗在题海里，上课困时、做题困时，一杯咖啡灌入胃，不够？好，再来一杯。
不过到底是底子差基础薄，她再强，也强不过根基扎实的沈之衡。高考还剩五十天时，之衡已将所有的知识点都倒背如流——“这是要上清华的节奏啊！”所有老师都啧啧赞赏，所有希望都投到她身上。
可事实上，就在那最重要的一天到来时，她却失手了。
高考结束后的整整三个月，沈之衡寝食难安。她努力了那么久，筹备了整整三年，每天不娱乐不游戏不恋爱把自己投身到浩瀚的题海里，可偏偏在高考的最后一刻，到底是出于紧张还是其他什么见鬼的原因，她漏做了一道二十分的化学题。
二十分——
仅二十分，她和清华擦肩而过。
和北京擦肩而过。
和最理想的四年大学生活……擦肩而过。
可安那却超常发挥了，原本成绩已不俗，再加上何爸早早办好的侨生证明，她在填志愿时，安安心心地将第一志愿填到了北京。
回头想去同之衡讨论北上计划，班主任却拉住了她，轻轻地摇头——之衡的志愿，从第一个到最后一个，填的都是本省的厦门大学，金融系。
此后安那便很少再与之衡联系。并没有其他意思，只是直觉告诉她，当一个习惯成功的人在意外的失败面前，最不待见的就是吊儿郎当之人的意外成功。
可她知道之衡是不会放弃的，这样一个坚持而内心强大的人，怎可能因为一次高考失利就放弃自己的银行家梦想？
不，不会的，她是沈之衡。
最懂坚持的沈之衡。
而自己呢？在即将启程的那一刻，当所有兴奋退散后，安那却踟躇了——大学四年，是不是意味着她和颜森将分开四年？
“怎么会？每个寒暑假、五一、国庆、端午节、元旦，你都可以回来嘛，再说你不回来，我也可以上北京找你啊。”
然而颜森的承诺最终只能成为空头支票。餐厅越做越大，不久后又开了分店，工作这样忙，时间这样紧，他哪有空上北京找她？
金融系的日子枯燥无味，一开始，安那还天天缠着颜森煲电话粥。可你知远距离恋爱便是如此，食之无味弃之不忍。到了下学期，何安那突然告诉所有人，她确定人生目标了——中国法律博大精深，可耳闻过的不公平案件却一例接一例——是，她要当一名优秀的律师。
志向确定后，安那毅然将专业由原本的金融转成了法律，一瞬间，彻底改写了父母为她安排好的人生。
安那说，她怕回家被爸妈骂，所以大一那年的暑假，她和颜森说不回去了。
而后来的一整年，她也没再回去过。
所有的远距离爱情，都是这么败北于时间和空间的吧？
之衡听人说过这件事之后，微讽地勾了勾唇角。
/5、二OO七/
后来听说何安那劈腿，她也并不惊讶。尽管这女子曾爱颜森爱得轰烈凛然人尽皆知，可她更知，安那是一团火，而颜森这盆远水，终救不了近火。
那是大三的某个短假，之衡回家。颜森的餐厅在泉州已经开到了第四家，生意正是红火时，之衡约了初中的班主任一同去光顾。
连老师都来，颜森自然是要亲自招呼的。席间三人同座，提到这可观的业绩时，颜森却只是摇头：“难，太难，生意一年比一年难。”眉梢间竟一点也没有失恋的痕迹，只说生意：“这是个最坏的时代。”
“不，最坏的时代还在后头。”安安静静吃着饭的之衡突然插口。
“哦？”
“我说的是整体的经济趋势，宏观趋势。”
“哦，对，之衡是学金融的呢！”颜森这才想起。
那时她成绩再好，也预测不出一场盛大的金融危机近在咫尺，可清晰的条理依旧牵住了颜森的每一条脑神经。
后来他想起“沈之衡”三字，脑中浮出的总是这女子淡然表情下的那双笃定的眼，一名大三生对全世界的经济形态竟做出如此清晰的评判，颜森突然想起初中第一次考八百米：她跑了全班倒数第一，所有人都诧异：这是沈之衡吗？最最品学兼优的沈之衡？倒是之衡自己很淡定地笑笑，在所有人都没注意的后来，一个人，天天在下完夜自习后，绕着操场跑了两个八百米。
次年考试，不出意料地出乎了所有人意料，沈之衡同学跑到了全班第四名。这一次，她回给众人的依旧是那道淡然的笑。那时他便知，这女子所有的成绩都是在背面默默攒积起来的。无论面前是荣光或灰暗，她永远默然，永远低调，只内心发出惊涛般巨响。
无人知，无人听得到。
也就是在那时，他爱上了她。
这天要打烊时，颜森发现之衡落了本《国富论》在他的餐厅。打电话过去，她说：“明天我去拿吧。”
第二天之衡果真又来了——颜森也在这，分店那么多，可她就是知道，他一定会在这里。两人在长形的吧台前碰面，颜森将《国富论》交给她，她微笑，然后，轻声地说：“我请你吃饭吧。”
“不。”
“嗯？”
“你还是学生，我请你。”
还是在这餐厅里，颜森亲自下厨，做了一盘海蛎煎，冰了一盆四果汤，小菜三五道，她坐在落地窗前，看着他穿梭在夕阳的柔光间。
已然不是年少时在校门口接女友的男子了，从气质到眼角淡淡的倦。
而颜森却说她没变，还是当时的沈之衡。
“当时的沈之衡是什么样的？”
他完全不需要思索：“很冷静，总在角落处默默用力。”
之衡夹海蛎煎的手一顿。
还记得吗，那年将“热烈”套在安那身上后，她怎么也想不出可套在自己身上的词。
可原来旁观者如此之清，一语道破了玄机。
之衡沉静地看着他，许是看了太久，口吻里竟生出了淡淡的自嘲：“可见在冷静与热烈之间，你最终选择了后者。”
颜森像是没料到她会说这句，一时间，怔住了。
之衡已扭过头去看窗外的落日。
余晖洒在这座古城里，温柔而陈旧，仿佛这城市还留在当年。可你知道它变了，就是变了，即使总体的轮廓依旧，眼角眉稍也都换了新构造。
她说：“那时你每天去接安那下课，其实我都站在教学楼的走廊里，看着你们消失。”
她说：“那时我在想什么呢？其实我也不知道，就是一直看着……”
她还想说，可一道温暖的触觉已经罩上她手背。那是当年在茶杯上无意间碰到的暖，跨越了六年时光，正式地，坚定地——覆到她手上。
“还觉得这是最坏的时代吗？”最终，她什么都没再说了，只这么问。
他说：“不，不觉得了。”
这一定是最好的时代，再也找不到更好的了。
不早不晚，不慌不忙，我耐心地等了很久，回头，你还在这里。
孑然一身。
/6、二OO八/
安那知道他们在一起，是在次年的同学会上。
2008年的那场同学会，当老同学们看到他俩牵着手走进包厢，全都使劲鼓起了掌。他们说：“哎呀，绕了这么大个圈，还是走到一起了呀。”
是啊，终于。
走了这么久，我们终于还是相遇了。
这晚大家都喝高了，包厢里震耳欲聋，之衡走到外头想透口气，就看到安那也站在那里。见到她，她说：“你终于等到了。”
等到我们分手，等到他空窗——言下之意这么可耻，可安那的口吻却温和得让人不觉得羞耻。
之衡走到她身旁，将肩膀放松地贴着她的，口吻也一样地温和：“是，等到他的那一刻，你知道我是什么心情吗？”
安那不语。
她说：“就是那年你问我会不会接受颜森时，我说不会，你大大地松了口气——那样的心情。”
安那笑了：“其实那时候，我知道你是喜欢他的。”
“其实那时候，我知道你是知道的。”
两人面对着面，两张年轻的面孔贴得那么近，近得竟一时之间，将过往所有的龃龉不堪像谈论天气一样地吐出来。没有怒气或怨怼，或者说，所有的怒气和怨怼早已在时光里耗尽，安那只是淡笑着看她：“沈之衡？”
“嗯？”
“其实还有一件事我没有告诉你。”
“什么？”
“和我在一起时，颜森从来没有忘记过你。他嫌我吵，嫌我腻，嫌我不像你——之衡，其实这才是我们分手的真正原因。不是我劈腿，从来从来，我都没有劈过腿。”
在冷静与热烈之间，原来他的选择是前者。
一直是前者。
这夜同学会结束，颜森要送她回家，之衡突然说：“不，今夜不回家。”
“那去哪？”
去哪？去哪？
“你去哪，我就去哪。”
她身体里突然焕发出巨大的热情，为了他也为了这场青春。颜森从未想过有一日“沈之衡”三字也能与热烈挂上钩，短短指甲抓伤了他背后，从耳鬓厮磨到凶残掠夺——不，不，不够，她要的竟是，将自己所有的热情在这一夜的这一个点里，贡献出来，给这一个男子。
有了关系之后，两人的感情更加稳定。甚至在回学校写论文的前一天，之衡连颜森的父母也见过了。
“连我爸妈都这么喜欢你，看来这辈子只能赖在一起了。”
她轻轻笑了，将手挽入他臂弯。
随后便是交论文，毕业答辩，顺利毕业，顺利通过银行招考。
然后，顺利地成为建行的正式职工。
一步一步，参照着计划，实现了计划，完美得仿佛她是老天爷最独厚的加工品。可唯有沈之衡知道，这样无懈可击的毕业礼，是她付出了多少努力才换来的结果。
是，这一切，都是她应该得到的。
优异的成绩，高起步的工作，以及……颜森身旁最重要的位置。
可和她比起来，安那不按理出牌的毕业过程简直糟透了。
大四实习时，单位里来了个无人敢接的CASE——商店的员工状告老板拖欠工资，本应是很容易就被判出是非的案子，奈何老板后台太硬，小律师们纷纷绕道，不想搅这趟混水。此事所有人都做出心安理得，可偏偏何安那却看不过去，挺身而出指责专业律师们的不敬业——“遇上这么点事就不说话，老百姓有冤屈也不肯站出来，你们这算是哪门子律师啊？”这是她的原话。于是实习期一到，何安那被人连同毕业证一起请出律所，说再见吧不必再联系。
没有工作，更糟的是，何爸直到现在才知道原来她已经离开了金融系，气得一个电话挂过来：“你马上给我回家！”
回家还是没工作——没有金融系的毕业证，父母早早为她谋来的银行职位泡了汤。而家里的事业呢？她什么都不懂。于是就这么无所是事地闲了一个多月，然后，何爸才终于托人，替她在一家律所里找到了闲差。
/7、二OO九/
“工资不高，事也不多，反正家里又不缺你那点钱，做个两年，嫁了吧。”如此一语代过她的工作。
只是，何安那怎么可能是这种人呢？她浑身的热情怎么也不允许光阴就这么乏味地过去。
在律所里，安那领着闲职的钱操着大律师的心，一有发光发热的机会便冲出去。有回在餐厅里陪律师见客户，她还遇到了之衡——这时的之衡已经升了职，在建行混得风生水起，或许因为她努力，或许因为颜森的爸爸替她打了点关系，总之她很好，一切都好，与客户约在餐厅里讨论这场金融危机对中美贸易的影响，建议客户转移投资方向——安那坐在隔壁桌，全都听不懂。
可她听懂了律所客户的要求。
双方都完事后，安那说：“没吃饱，再一起去吃点东西吧。”
钟楼附近那家叫“候阿婆”的肉粽店，她们在年少时不知光顾过多少回，如今味道依旧。两个大肉粽两碗丸子汤，两人操起筷子吃得叭叭响。之衡一边吃一边同安那说：“如果真想当律师，那司法考试别再拖了，赶紧去考一考。”
之前在电话里其实两人已提过这件事，可安那说：“又考试？从小考到大，最恨考试！”
只是这一回，当之衡老话重提，安那的态度已经不一样了：“是啊，再不考，律师证就要拖到地老天荒了——好，从明天开始，拿出高考的劲儿为它努力！”
还真是何安那，就像当年对待高考一样，平日里吊儿郎当，可一但动起真格来，还真是不得了了——这边刚与之衡吃完肉粽，那边一回家，她便上网将司法考试的教材、练习及模拟卷全数网罗，网罗完后发信息给之衡：等着我司法PASS的好消息！
之衡离开肉粽店后，顺路来到了颜森的餐厅。她将短信递给男友看：“你说她能考得上吗？”
颜森与安那其实已许久未见了，尽管毕业后她就呆在泉州，可古城如此之拥挤，以至于迸出巨大的魔力，让两人永不再相遇。
颜森从帐本里抽出一记眼神来，看着这句话，唇角勾起淡淡的弧度：“司考听说挺难，不过，那家伙的爆发力向来最好。”
“爆发力？”之衡沉吟。
是，爆发力。
一蹴而就的，热烈的爆发力。
之衡拿起保温瓶：“不说了，我把汤给你妈送过去。”
自那年见过家长后，餐厅里颜妈妈最喜欢的那款热汤，之衡总是一得空便给她送过去。所有人都说她懂得做人，颜爸颜妈更是一提到她就满脸欢喜。
于是乎，工作顺，感情顺，一切皆走得四平八稳。
颜森又从帐本里抽出脑袋来：“我怎么突然觉得，我们好像已经这样生活了一辈子？”
/8、二O一O/
我怎么突然觉得，我们好像已经这样生活了一辈子？
——真美，一句话勾勒出永恒的轮廓，似夕阳余晖般惊艳隽永，日日相同。
——糟糕！你是否已感到日复一日的沉重？夕阳无限好，却已黄昏。
一句话从不同的角度去理解，其实含义并不相同，之衡心无旁鹜地选择了前者，然后，将热汤送到颜妈妈那。
大半年后再接到安那的电话，她是带着真心的雀跃的。只听安那在电话那边兴奋地叫：“猜猜我要公布什么好消息？”
“司法考试通过了？”
“BINGO！”
“那我再顺道猜一猜，这半年里你都做了什么。”
“好，来！”
“你辞了职，什么也不做，就每天在家啃书做练习，考试之前还报了司考提升班？”
“厉害！全让你猜中！”
之衡笑——不，她不是厉害，厉害的是安那，安那百年不变，安那热烈依旧，安那确定了任何目标，都会耗尽热情去追求——看，初中时的颜森，高考前的冲刺，现在的司考。
安那说如果晚上不和颜森约会，我们去庆祝庆祝吧。
之衡抬头，将目光定在办公桌上她与颜森的那张合照上——约会吗？她与他之间，好像很久没有约会了吧？
晚些时候去颜森的餐厅，他仍在做帐。分店已经开到了第七家，势头好比之衡在银行里的天天向上，于是他总是忙，之衡坐在落地窗前，和夕阳一同看了他许久，夕阳陈旧，她的目光温柔——亦或者是，夕阳温柔，她的目光太陈旧？
直到伙计提醒，颜森才知道之衡已经来了大半个钟头。他怪她：“来了老不懂得要说一声，就在那干等！”转头要叫厨房准备晚餐，却被她拉住：“我晚上约了安那。”
其实她还没有答应安那，只说“我先看看阿森晚上有没有什么特别计划”。安那自然不知这是他们俩的定情纪念日，只是，颜森也不知吗？
“对，你们好像很久没约会过了，”颜森说。之衡心想，我们好像也很久没约会过了。可话没说出，颜森已经反应过来：“难道那家伙的司考通过了？”
她点头，拿起包，走时唇角仍是微笑的。
只字未提纪念日的事。
那条叫“胭脂巷”的老街里卖的灌汤包皮薄馅大，软嫩鲜香，自有印象起，十几年来永远门庭若市。沈之衡选了这里，安那笑她念旧：“十几岁时吃这个，二十几岁时还吃这个。”自己却嘴巴痛快地嚼个不停，嚼到后面不嚼了，才严肃地看向之衡：“你今天心情不好。”
不是询问，是陈述。于是之衡也就不必回答。
直到汤包吃完，安那要去埋单时，她才说，没头没尾似的：“第一次等一个男人等了十分钟，他说‘怎么来了也不说一声’，口吻里只有宠溺，而无责备；三年后，等同一人等了半个钟头，他迟迟发觉后，口气里只有全然的责备：‘来了总不说一声，就在那干等！’安那你说，是否男人都是容易厌倦的动物？”
何安那掏钱包的手一顿。
走出胭脂巷时，她将手挽入之衡的手臂：“第一次在那男生面前絮絮叨叨，他说‘你怎么像只喜鹊，叽叽喳喳永不知疲倦’；几年后还在他面前絮絮叨叨，他已经说‘你怎么吵得像麻鹊？’”没有人笑，虽然这话好像挺搞笑，可她和之衡都没笑，“再后来有一次，他还是嫌我吵，我终于忍无可忍地揭穿他，说‘你不是嫌我吵，你是嫌我不够静，你嫌我不像沈之衡那样安静’，因为这句话，我们冷战了整整一个月，那时所有人都说，我们完了。”
她记得，高三那一年，有一阵子没在走廊上看到这两人的身影：“后来呢？”
“后来我向他认错，他也向我认错，我们重新开始。可我知道，他心中总留着一块安静的地方，之衡，他向往安静，他向往你。”
不知为何，静静的陈述竟然让沈之衡听得心惊胆战。陡然间，她想起毕业那年的同学会上，在喧哗的包厢外，安那同她说：“颜森从来没有忘记过你，他嫌我吵，嫌我腻，嫌我不像你——之衡，其实这才是我们分手的真正原因。”
只是这一刻，突然之间，她怀疑起这句话的真实性——不，不是安那撒谎，也许连安那也未曾知晓，这男子情感的真实走势。
几乎是仓促地，之衡和安那分了手，赶到颜森餐厅里。
已经很晚了，客人只剩三三两两。之衡手上提着一份打包的海蛎煎，又从吧台后取出一支葡萄酒。
颜森错愕，刚想问怎么回事，就听到她说：“三周年快乐！”
他瞪大眼，有点滑稽有点呆。
之衡已经说：“海蛎煎，红酒，太晚了没买到四果汤，不过我已经在酒店订了房——我们在这庆祝，还是……换个环境？”
/9、二O一一/
原来如果她愿意，也是可以这么疯狂的。打包的海蛎煎吃完，他们移战到大排档摊，后又到影院去看通宵电影，提前预定的房间几乎彻夜空荡。于是为了不浪费这房间，第二天，之衡休假关机，整日与他缠在一起。
金融危机回暖时，两人的感情也渐渐回暖。
两人感情渐渐回暖时，安那成功地主办了第一例民事案件。
一切似乎还不错，21世纪的每一个黄昏都有霞光与夕阳将天地染成温柔的颜色，并似乎要一直这么染下去。直到那一天，安那接到颜森的电话。
颜森出事了，确切地说，是他的餐厅出事了：一桩食物中毒案发生在2011年的圣诞节，一名顾客声称在他餐厅里用过餐后便上吐下泄——上吐下泄得多严重没人知道，甚至没人知道是否真的上吐下泄过，可这件事出来后，餐厅的生意急剧转冷，颜森问安那：“你说怎么办？能不能通过法律手段来讨个公道，挽回餐厅的声誉？”
安那接下了这CASE。
中毒案的根源其实是商业中伤，安娜到餐厅，听过颜森与每一位服务员的描述后便有此怀疑。
于是开始朝着这方向去查，她说：“要快，一定要快，我们查越久只会让餐厅的名誉受到越多的中伤。”于是她当机立断找了警察介入，当机立断找人去跟踪那“上吐下泄”的顾客，当机立断找了所有能找的医生帮忙——对，就是顾客声称“接受治疗”的那家医院。
仅仅两天，她和警察配合着，揪出了中伤案真正的幕后黑手。柳暗花明又一村，颜森几乎不敢相信这样的神速，可随后他想：是啊，她是何安那。
永远聪明伶俐一动起真格来便所向披靡的何安那，永远热烈投入的何安那。
突然间，他想到初中追求之衡却求而不得的那一年，是这女子倏然出现，用最热烈的姿态插入他的世界里。那时候他无助，愤慨，求而不得，是她说：“颜森，转移目标吧，你一定会发现我比之衡更适合你。”
原来，她总出现在自己最无助的时候——十一年前，十一年后。
永远热烈芬芳。
之衡一如既往，给颜妈妈送去了热汤。
那是2012年的年初，颜森告诉她他需要出差几天。
餐厅老板要去外地出什么差？交往五年，这个动词从未出现在他颜森的任务范围里。之衡问他：“自己去吗？”
“和朋友。”他回答得不着痕迹。睡前故事
可眼睛是不会说谎的，那双不说谎的眼睛出卖了他。
之衡知道，安那刚接了一个外地的CASE，案件有一定的危险性，是否因为此，他才不放心？她看进颜森的眼：“那朋友很重要吧？”
可他移开了眼睛。
那阵子颜妈妈的身体其实并不好，颜森离开没多久，她就病倒了。儿子不见踪影，却是这个身份开始尴尬的“准儿媳”日日守候。颜森和之衡的情况颜妈原本就知道一些，加上这几日的旁敲侧击，之衡聪明地向老人家吐露了重点。于是一星期后他回来，颜妈一见面就是一巴掌：“你到底在做什么？！”
全世界都知道他犯了多么不可原谅的错误，包括沈之衡。
可她什么也没多说，对他的好一如既往。这样大方这样无私地包容他这么巨大的错误。
他该感动的，他该觉悟的，他该知道原来这个世界上到底谁才是对他最好的。
而他也都知道都明白了，可是那天晚上，颜森还是对她说了：“我们分手吧。”
“你说什么？”之衡不可思议地瞪着他，简直不敢相信自己听到的话。“对不起。”他惭愧地低下头，“你对我这么好，我没有办法再欺骗你。”
他说其实他一直在挣扎，在道义与爱情之间——此时此刻，原来之衡已成了他的“道义”，仅是“道义”了。
而他的爱情，早已被时光扭曲。
他说对不起，你待我太好，以至于让我觉得，原来自己对你仍是不够爱的。
他说之衡，原来我心里装的，一直是安那。
他说之衡，我没有办法再欺骗你，这几年来我也努力调整过，可最终我发觉，我和你是一样冷静的人，可我的生命里……还需要热情。
这是她人生里最漫长的一场爱情，从矜骄的初中延续至今。
可还能说什么呢，既然话已至此？
头顶悬梁上吊着一只白炽灯，因是在夏日，周遭挤挤攘攘地围满了苍蝇——原来，会扑火的除了飞蛾外，还有沾过屎的苍蝇。苍蝇和飞蛾不同，苍蝇是会变的，它忽高忽低，寻找的成全的，最终不过是自己想要的。
而你想要的，从来也不唯一。
即使唯一，也承诺不了恒久。
她将自己的东西从颜森家收走，动作迅速得仿佛从未在此居住过。第二天进银行时，精神与往常并无不同。
只不过偶尔午夜梦回，见到那年夕阳下他温存的眼，说“这是最好的时代”，她倏然惊醒，泪水淌满面后才发觉，原来，最好的时代已经过去。
到她这年龄，照她这性子，疼痛是一点一点慢慢渗出的，沉缓，不剧烈，可发起作来，蚀心彻骨。
可她始终不去过问颜森究竟有没有和安那在一起。
直到后来，年末的时候，有天她与客户在餐厅谈工作，恰逢安那也约了她的客户。两人都完事后，安那问她：“有吃饱吗？一起再去吃一点。”
钟楼那家叫“侯阿婆”的肉粽店，年少时两人不知光顾过多少回，如今味道依旧。两个大肉粽两碗丸子汤，两人坐在美食前，却突然间沉默。
沉默了很久，安那才说：“其实并不是因为我，他才和你分手的。”
她明白的，早该明白这一点：“可我猜，和我分手后，他还是和你在一起了。”
安那沉默了。
一个肉粽吃了大半个钟头，走出“侯阿婆”时，之衡要去取车，安那突然自后拉住她的手：“你说，我们还是朋友吗？”
之衡笑笑：“我们刚一起吃完饭，不是吗？”
不是的，不是的，好像有什么东西变了。
只是她不知，其实女人间的友谊始终在变，从中学那年，她说出“我要追他”时，两人之间那点微妙的东西，已开始改变。
/10、二O一三/
之衡当上副行长，是在2013年。金融危机的影响已渐渐消散，她成功说服了安那的爸爸将资金转存到她的分行里，在何爸爸的介绍下，又有企业家将资金存到她的管辖范畴，如此一传十，业绩蒸蒸日上，终于，沈之衡成功拿下了副行长之职。
打电话感谢安那的爸爸，说要“请叔叔您吃饭”，何爸爸却说：“真要谢我，就帮我去开导开导安那吧。”
“安那？安那怎么了？”
“你不知道？她和阿森分手了。”
之衡握手机的手突然间紧得发白，却说不清自己的心情。风水轮流得如此之快，不过是一年的时间。
几天后两人在胭脂巷里碰头，是沈之衡约的。安那整个人都陷入庞大的悲伤里，灌汤包吃了三两块，她突然说：“不行，我们得去喝些酒。”然后拉着之衡到KTV里开了房，点了酒，一整晚哼着分手的歌。
即使换了地方即使她悲伤，之衡还是没有安慰，只静静地陪她喝着酒。直到一大听雪津下肚，安那才开口：“之衡，人的心为什么总是贪婪？”
“因为人心如饕餮。吃了肉粽，心里还遗憾着没吃到灌汤包。人心向往所有美好的品质，以此产生了贪欲。”
“那么，热烈是好品质吗？”
“是。”
“冷静呢？”
“我想也是。”
“那么我想，‘那个人’大概是爱上了太多美好的品质。”
之衡没有问她“那个人”是谁，没必要问了。
只是这一夜过后，两人很奇怪地，一有空便会约出来喝喝啤酒吃吃宵夜。那一晚，不知是酒喝多了还是聊天聊得太热火，大排档结束后之衡说：“晚上去你家睡吧。”“好啊！”安那付了帐，拉起她就走。
她住的还是那间房，推门进去，安那打开灯，天花板上吊着的水晶灯即刻发出璀璨的光亮。
那是年少时之衡曾眷慕过的吊灯，她微微眯眼，只觉得原来它和想象中一样，亮得如此热烈。
“以前我就很喜欢这展灯。”
“嗯，以前你说过‘灯泡这么多，打开来肯定很亮吧’。可我总不打开，我嫌刺眼，之衡，其实我更喜欢的还是冷静温和的事物，比如不开的灯，比如你。”
之衡微微地笑了，璀璨灯光太过分明地打在她脸上，亮得连她脸颊的血管都条条分明。
十五岁的时候，她究竟在想什么呢？呆呆对着这展灯，她想，如果所有的灯泡全都亮起，那该是多么令人惊艳的奇迹。
怎么会刺眼？生命之热烈，芬芳得令人向往，永远都和刺眼挂不上钩。
很久后她想，这大概就是十几年来两人虽为同一名男子暗恨过对方，却始终也没有绝裂的原因。
你怎么可能去同你欣赏的人绝裂呢？
怎么可能。
/11、二O一四/
后来再遇颜森，是在“永宁九十九间”里。之衡并不绝美的脸藏在细碎的夕阳光之间，透过单反的镜头，惊艳了他感观。回忆如梦似幻，排山倒海地往他大脑里袭上来，颜森忍不住走向前：“要不要这张照片？”
“如果要，怎么要？”
“明晚我送过去给你，就在你家楼下的咖啡厅，如何？”
“太麻烦了，直接去你餐厅吧。”
“那更好了。”
次日她开车去餐厅，途中想起2007年的那一日，她将一本《国富论》落在这家餐厅里——只有安那看出了她的故意：是，那本《国富论》，就是她故意落下的。而原因不过是，彼时的她并不知人心如饕餮，原来这男子渴望的，是所有美好的品质——冷静的，热烈的，隽永的，芬芳的。
而那时的她以为，他渴望的，只是冷静隽永的自己。
她将车停在餐厅外，没有熄火。
她走进餐厅，颜森就站在吧台后，仿佛已在这等了她一世。
可之衡只是笑，走过去也只说：“还约了客户，阿森，我拿过照片就走。”
不是2007年了，现在已是2014的盛夏。照片中的女子被阳光点缀得眉目如画，是那种他曾深爱过、或许也将继续深爱着的静。
可她愿迎合的时光已经过去——
我曾很努力地为你活过，她也曾很努力地为你活过。也许经年累月后再回首，你会发觉，原来生命曾充盈如厮，激荡在冷静与热烈之间。
而绝多数的人，只活过中间。
更新时间: 2021-03-21 18:03