文/许耀方
0
直到很久之后，我才能把刘斯箴这美丽的名字，与样貌普通的她本人对上号。那时，我们已经做了两年多的大学同班同学。
那是一个很小众的讲座，一位来自英国的法学教授来到我们学校，松垮着一张散漫的脸，说着有口音的英文，面带怠倦地讲着关于英国新闻法的内容。整个讲座枯燥无味，清汤寡水，我都怀疑那个白人老头在盘算着，回到朴茨茅茨的寓所之后要喝几杯红酒。本来就稀稀拉拉的同学，走的走，打哈欠的打哈欠。最要命的是翻译—我校外语系的一位英文教师，在讲台右侧同声传译。他杵在台上，捏紧几张皱巴巴的A4纸，结结巴巴地说着慢半拍的汉语，那些字踉踉跄跄地从他嘴巴里跌了出来，郁闷得我呲牙裂嘴口歪眼斜。偏偏他还声音洪亮，佯装出外交部发言人的自信，每翻完一句，就要僵硬又装逼地笑一下。
“这学校太差劲了。”两年来的日日夜夜，这句话都要在我脑海中循环几十遍，事到如今，也只好认命。
正当我甩起书包打算逃出这间教室之时，一道声音响了起来。
“老师，刚才那句，您翻错了，前一句，也翻错了，再前几句，统统翻错了。”
教室突然静了。
我停下手中的活计，与剩下为数不多的学生一样，看着第一排那位姑娘的背影。英语老师的脸涨成了猪肝，强笑着说，那么这位同学，你说怎么翻才对？
她的脸转向白人教授，优雅而流利的英文从她的口中淌出，清清澈澈，延绵不绝。教授的眼睛越来越亮，连连点头说着Yesyouareright，yesyou’vegotit.
整场讲座成为了他们俩的学术研讨，到了最后，教授站起身来，走到台下，与她握手，握了好长时间手，大体在说，没指望你们能听懂，我研究了一辈子新闻法，做了无数场谁也觉得没劲的讲座，没想到，高山流水知音难觅，姑娘你最懂我的心。
空旷的教室安静了一会儿，突然炸响雷鸣般的掌声。
我站在后排，呆愕当场，忘记了鼓掌。
怎么可能？
这不是和我一个班的，刘……刘什么来着？
1
刘斯箴是那种毫无特点的女孩儿。就像你在路边看到所有人的脸一样，没有被记住的价值。
安安静静的，话很少。若用两个字来形容，只能用“文静”。这个词很奇妙，通常用来形容貌不出众、语不惊人，有些内向，话有些少的姑娘。这两个字还可以替换为“普通”、“没特点”“差不多”等等等等。
身高中等，姿色中等，体形中等，气质中等。看吃穿用度，家世也是不好不坏。匀称中有些偏瘦，连穿着打扮都有些中性。
记得大一军训时，班里几乎每个姑娘都有些绯闻，有的是和学长，有的是与同班同学。经历了青春期上半阙荷尔蒙的淤积，在大学的时候骤然炸裂。但刘斯箴没有，像一滩深水，平静无波。军训就在太阳底下晒，也晒不黑，总是白白净净的。穿着绿色的军训服，帽檐儿有些低。见到熟悉的同学，就点点头算打过招呼，遇见不熟悉的，就略一低头避开目光。
那时，天气仍然炎热。女孩儿们都乘上夏天的末班车，裙子、吊带衫、热裤、凉鞋，慷慨地展示着青春的肉体。记忆中刘斯箴总是穿着长裤，有时是卡其休闲裤的，有时是灰色运动裤，有时是蓝色牛仔裤。脚下不是运动鞋就是帆布休闲鞋。头发不染不烫，指甲干净整洁，不化妆，不纹身，不抽烟，不喝酒，不去夜店。
不谈恋爱，很少说话。
其实男生也没兴趣和这种女孩儿谈恋爱。
每天按时上课，上课认真听讲，一笔一划地记笔记。下了课慢吞吞地收拾书包，有时自己一人前往食堂，有时与舍友们一起。每当她与舍友们走在一起时，她仿佛一团空气，默默无闻，无味亦无声。
评奖学金时，她不用评定。年级第一，国奖。
当院长邀请她，在全校师生面前做事迹报告时，她谢绝了院长。
“我这人，不太会说话。”她轻飘飘地留下这么一句，院长半天没说出话来。
标准心无旁骛女学霸。大抵可以如此定义。
2
可是，我的室友吴老呆是个只会学习的呆子，他是班里的学习委员，每天点灯熬油地学习到深夜。他对自己的成绩有着苛刻的要求，可每次总是考第二。像他和刘斯箴这种奇怪的人，总会崇拜学习比自己好的异性。在经历了两次第二之后，老呆对状元刘斯箴产生了深切的迷恋。
“她的背影好好看。”
“她学习那么好，却总是不主动回答问题，多么低调的姑娘。”
“她走路时，多么端庄稳重。”
“像她这种专心治学的姑娘，已经太少太少了。”
“我对她不是喜欢，是倾慕，倾慕你们懂吗？”
室友们纷纷表示，追女学霸一定会落得不动然泼的结局。
老呆果然呆，他坚持要追，并且是用最俗的方法。
提前布置了计划，再串通了她的室友。在她在宿舍的夜晚，表白！
那一晚，在惠欣公寓楼下，我们宿舍全员出动，用蜡烛摆出一圈温暖的红心，老呆站在火焰之心正中央，攥着一大把玫瑰，声嘶力竭地吼着“刘—斯—箴，我—喜—欢—你—”
围观的人们纷纷跺脚起哄，在一起！在一起！
那一晚，惠欣公寓被声浪席卷，吼声掌声叫好声如骇浪般浇向整栋楼。楼上的窗子里探出无数好奇看热闹的脑袋，看着楼下红心中央，一脸紧张又期待的男生的脸。
二十分钟后，大家都喊累了，蜡烛也烧尽了。刘斯箴寝室的窗，还是没有打开。
第二天，她的室友告诉我们，当晚她就在宿舍里，就在窗旁边的桌前。
室友说，在听到表白和起哄的瞬间，她慢慢地掏出耳机，调大音量，坐在桌前，开始写作业。自始至终，没有向下看一眼。
风雨不动，安如山。
第二天早晨，她把作业论文交给学委老呆。老呆怔怔地看着她的背影，后又拿出她的作业，像研究文物一样仔细看，看着看着，就叹了口气。他转过头来对我们说，没戏了。
我们说你别灰心，以后还有机会啊。人家也没明确拒绝啊！
老呆把她的作业给我们看。
一手工整的小楷流丽如溪水，又稳定如磐石。层次分明，逻辑严谨，简直是满分论文的范式。
老呆说，但凡对我有一点点感觉，昨晚这论文，她也不至于写得如此冷静。
3
那之后，生活如旧。老呆后来还是与一个学妹在一起了，我们和刘斯箴也失去了交集。只有每天上课时，偶尔一瞥说不定会瞥见她。
大学生活如此丰富精彩，每个人都有自己的八卦和故事。她就像一阵风，渐渐地被我们忘却了，甚至姓名都模糊在脑海。
大三课程少，学校管理也松散得不像话，去上课的人已经不多了。可是每次我去教室，总会看见她坐在前排，像一颗沉默的石头，旁若无人地安静在那里。
我想，一分耕耘，一分收获。她度过了如此乏善可陈的大学生活，却收获了学业上的成绩。天道酬勤，我们的确不如她勤奋。
可是，这样的日子，还能叫做青春吗？规律如时钟，不动如参禅。
大二下学期，学院要对学生的档案重新整理归卷。我是班委，辅导员便叫我过去抄表。表上是每个人刚开学时填写的信息。我看着一张张表格，一张张一寸彩照，像是看见了两年前，身边的同学们青春逼人的脸。在抄到刘斯箴的信息时，她的家庭住址写得非常简单：青岛市，市南区。父母的信息，除了名字之外一模一样。
父亲，青岛市某某纺织厂工人，月薪3000元。
母亲，青岛市某某纺织厂工人，月薪3000元。
一如既往地普通，不贫穷，也不富有，一如她彩照上安静的脸庞，清清静静，如同细细的河。
一张张脸孔，在两年的时间里，多多少少都变了模样。貌似只有她没变，一己之力，以安静的姿态与时间对峙。
蓦然，我竟觉得，这也是一种勇敢。
青岛市，市南区。两年了，我才知道原来她和我住在一个城市，她是我的老乡。
4
在那次讲座之后，我开始对刘斯箴感兴趣。说实话，我被她流利的口语震撼住了。要知道，在我们这所只注重司法考试的学校里，许多人到毕业的时候，英文还处在初中的水准。
可惜，她还是毫无新意地继续安静着，让我无从挖掘。像是一块默默无闻的石头。
就这样，到了毕业。我也再没看到过她的光芒。
有时我会怀疑，那天，那个讲座，那是一场梦吗？那个在讲台上光芒逼人的她，如天神下凡般打破人间的静寂。那是真的吗？
毕业时，有的同学去考了公务员，有的做了律师，有的去了企业，有的连工作都找不到，双手空空。
刘斯箴就像是老师夸赞的得意门生，家长口中别人家的孩子那样—
她呀，上课认真听讲，平时坚持自习，不谈恋爱，也不瞎玩，珍惜时间，勤奋努力。
最终？最终考上名牌了呗。
她考上了北京一所名牌院校的研究生。我比较幸运，凭着小聪明和考前几个月，也被一所高校录取。我的学校离她很近，就在隔壁。
毕业晚宴上，几家欢喜几家愁。有人喜笑颜开，有人面色困窘。大家推杯错盏，拥抱，亲吻，大哭，大笑。
她坐在角落里，仍像一块石头。我喝得迷迷糊糊的，耷拉着脑袋靠在椅子上，目光一瞥，看见了她。
那时一种怎样的感觉呢？喧闹的房间里，成群的人在抱着，拥挤着，诉说着，哭笑着，杯子碰得噼啪响。她坐在那里，仿佛别人是一个世界，她自己是另一个世界。(流年伴夏 liunianbanxia.com)
她喝光最后一杯果汁，开始给自己倒酒。不与任何人碰杯，自顾自地一仰而尽。再倒，再喝，再倒，再喝。她喝酒极快，完全不像不会喝酒的女孩儿，而仿佛久经沙场的老手。在她拿起酒杯的那一刻，气质瞬间变了。像是卸甲归田的老将，十年之后重新拔剑。剑光如水，波光倾泄，杀气腾腾，不可一世。
我醉眼迷离地看着她喝酒，转眼之间就是三瓶。她起身，倒白酒。三两的杯子，一口饮尽，她的脸开始红了，眼睛却很亮，透着一种蓄势待发的狠辣，亦是一种蛰伏十年的自负。
在喝完第二杯白酒时，她开始流泪，一点声音都没有，不擦，不捂，神色仍是安安静静。
泪水蜿蜒，在她的脸上垦出了两道河。她神经质地摇了摇头，又笑了笑。像是一种不屑地嗤笑。
最终，她终于憋不住了，趴在桌子上，把脑袋埋在手臂间，肩膀一耸一耸的。
我摇摇晃晃地起身，轻拍她的后背，不停地说，够了，够了。
哭吧。想哭，就哭吧。
5
毕业之夏，青岛。
当我站在万丽海景南侧21层的公寓里，看到近在咫尺的海洋时，我转过身来，对她说，有钱真好。
她哈哈笑着，说，老子有钱，就是厉害。
我说，服气。
她说，跪下！
在奥帆中心附近的酒店里，她请我吃饭。
对面的她好看得不像话，和一个月前，仍旧穿着卡其休闲裤、瞪着帆布鞋、马尾简单束起的她完全是两个人。
眼波流转，顾盼生姿。动静举止，散漫而优雅。
像一颗钻石。
又像一场梦，尤其是在青岛最繁华的，靠近海岸的黄金地段。
她递给我一支烟，我给她点上，她推开说，我不抽烟了，你抽就行。
海风里，我对她说。刘斯箴，骗子啊骗子，你说你为什么呢？我现在想想老呆要追你，再看看现在你这德性，就忍不住想笑。
她看着不远处的情人坝，浅浅地笑了笑。
“吴呆呆很可爱的，是个好男孩儿。只不过我不适合他。”
“我曾经度过很混乱的生活，大家所定义的青春，早就被我演绎枯竭。”
“当时，我是所有人眼里的badgirl，我并不在乎。在家人让我出国时，我却不想出国了。”
“你知道吗，一个人的生命里，承受不住那么多的混乱。当时年少，青春如烽火冲天一坛烈酒，我们都贪杯而饮醉，若想清醒便要归于平静。像是一种救赎，或是还债。”
“笙歌夜夜，往复漫长。在一个酒吧的夜晚，我喝酒喝到120拉我去ICU，胃部大出血，差点儿没救过来。从医院出来那一刻，我就想过另一种生活。做一个拙劣简单的农民，过一段清清静静的生活。”
“高中毕业之后，领取录取通知书那天，我看到我们高中班里的一个女生，她是和我完全不一样的人。她好好学习也不愤世嫉俗，她是个乖孩子听老师家长的话，她待人接物都那么得体，眼里的善良那么剔透。她像是会发光一样，不鲜艳也不滚烫，是那种干净的光，无论是谁看见了，都想靠近她一些。”
“我承认，看到她捧着通知书开心的笑脸，我嫉妒了，我真真切切地嫉妒了，她长得没我好看，她家世也不比我优越。但她是个简单、善良又幸福的人。学习时总是笨笨拙拙地做笔记，上课总是问一些看起来很傻的问题。不张扬，不带刺，温温和和的。”
“她真好，我真喜欢她。”
“我也嫉妒她，突然觉得自己所谓精彩狂乱的青春，为了精彩而表演，为了个性而放纵，最终却并不快乐。”
“那些狂欢啊，都是一场困惑的浪漫。”
“从那以后，我就想平平凡凡，普普通通，扎扎实实，安安静静，做应该做的事情，过简简单单的生活。不耀眼也不浪漫，不虚伪也不表演。像块石头一样，规规矩矩地做好一个，学生。”
“世界太大了我看不懂啊。那我就照着课本，认认真真地念吧。”
6
那晚，我在人人上，找到了她的人人主页。4万多来访，0个好友。
我发出了申请。
几秒钟之后，申请通过。
我贪婪地翻着她的主页，看到之前酒吧里浓妆艳抹的她，看到高档酒店里与年轻男友拥吻的她，看到浑身闪光名牌的她，看着戴着美瞳酒红色卷发的她，看着穿着黑丝打保龄球的她。16岁、17岁、18岁的她。
看起来那么鲜艳的她。
她的主页里，置顶了两条新鲜事。
一条发布于2010年8月。
“再见了，再见。”
一条发布于2014年6月，就在几天之前。
“I’mback。”后面跟着一个开心的表情。
一个电子表情，看得我阳光灿烂。
而我突然想起，三年前一个周五的下午。教室在第二天会被用作考场，我们都把各自的课本放在教室最后排。
我随手翻开一个黑皮记事本，里面是密密麻麻的笔记，字句谦虚地匍匐在纸上，怎么看都有一种拙朴的诚恳。
记事本的扉页写了一个唤作“刘斯箴”的名字。
还有胡适说的一段话—
昨日种种，皆成今我。
切莫思量，更莫哀。
从今往后，怎么收获，怎么栽。
更新时间: 2015-08-27 07:08