文/乔绥
他说，人生的四季，一定要亲自体验完才不枉来人世走一遭。
一：他们相对而坐，隔着氤氲的蒸汽，想着自己的心事
谈伊在华大实验楼的门口等了一个半小时，终于等到了沈至樾。
他穿着黑色的棉服，围着烟灰色的围巾，站在走廊上撑伞。谈伊从一棵银装素裹的松柏下走到他面前，抖了抖身上的雪，朝冻得像胡萝卜一样的手指头哈了两口气。
“现在方便吗？我有些事情想跟你说。”
沈至樾看了她一眼，似乎有些疑惑，犹豫地说：“我们……认识吗？”
“不认识。”谈伊斩钉截铁地说。
一切都是从那块珐琅彩面怀表开始的。
谈伊在珞狮山下一家隐蔽的古董店看到了那块怀表，几乎只一眼，她就下定决心要将其收入囊中。只是在她伸出手的那一秒，另一只碍眼的手也出现了。
沈至樾面容平淡地看了她一眼，随后就眼明手快地拿起了那块表。
“喂，是我先看到的！”谈伊有些愠怒，不忿地说。
沈至樾也不理她，仔仔细细地看了看手中的表，转头朝坐在修理台后大腹便便的老板说了一声“拿走了啊”，而后就敛了目光，走出了店门。
他腿长走得快，等谈伊追出去时，他已经消失在珞狮山曲折的小道上。
“我求了老板整整两个星期，帮他做了十来天的免费劳工，他才把你的信息告诉我。”谈伊说着，黑白分明的眼珠转了两圈，嘿嘿一笑，“没想到咱们还是校友呢，真巧。”
沈至樾掀开东食堂厚厚的门帘，食物的香气扑鼻而来。他径直走到了拉面的窗口，谈伊亦步亦趋，吸着鼻子跟在他身后，也叫了一碗面。
食堂里人声鼎沸，像一处红尘的缩影。他们相对而坐，隔着氤氲的蒸汽，想着自己的心事。
“那块表，我是不会给你的。”
谈伊语气有些急躁：“我可以买，只要你说，多少钱都行。”
“不卖。”
“沈至樾！”谈伊狠狠地拍了一下桌子，吸引了周遭人的目光之后，气势又渐渐弱了下来，话也越说越小声，“你知道世界末日吧？”
沈至樾不解地看着她点了点头。
谈伊紧张地攥紧了拳头，压低声音说道：“地球都快毁灭了，你要那块表还有什么用？”
那一年是2012年，玛雅历法中的世界终结年。面对无厘头的对话，沈至樾的手顿了一下，他看着谈伊认真的神情皱了皱眉，呢喃道：“没什么用。”
谈伊没有再说话，她看着面前的碗，直到沈至樾离开，热气散尽。她用筷子挑了挑面，发现早已糊成了一团。
二：我很喜欢你，请你也喜欢喜欢我
学校承办市级冬季运动会，停三天课。
谈伊带上身份证、手机、钥匙、钱包、巧克力、能量棒、止血包等，回了一趟老家桐安。作为一名末日生存狂，这是她的必备物资。最近她的记忆力越来越差了，每次出门前她都要拿着清单絮絮叨叨地核对半天。
她在绿皮火车上挤了五六个小时，太阳穴被车厢里怪异的臭味刺激得突突直跳，终于在崩溃的前一秒到达目的地了。
她没有回家，而是去了鱼尾街尽头那家养老院。她四个月没来，门口那棵粗壮的梧桐树已经秃了。谈伊踩着厚厚的雪，打开了那扇生了红锈的大铁门。
还是原来的房间，奶奶正在午睡。她是在这里待得最久的一位老人。
收音机里还在播放着《杜鹃圆舞曲》，信号不好，偶尔发出沙沙的声音。谈伊搬了一个小板凳坐在床前，想起了过去的一些事情。
虽然谈伊从没见过爷爷，可她从小就知道，爷爷是一名钢琴教师。那会儿那是个很洋气的职业，浪漫又高级，因此他只来过一次，就让奶奶记了整整一辈子。
奶奶爱听钢琴曲，尤其爱听邵忌弹的曲子。五年前，养老院得了一笔慈善扩建基金，专门修了一个休闲活动室，除了大电视和麻将桌这类娱乐设施，还在角落放了一台旧钢琴。
邵忌常常会来这里弹琴。他生得白净，模样也俊俏，每次穿得周周正正地坐在钢琴前，不知道多招院里的长辈们喜欢。
他弹琴之前总是会先掏出一块怀表放在钢琴上，仿佛一种信仰。谈伊偷偷瞧过，那个表面是彩色的，复古又洋气。
在他出现在这所稍显破败的养老院之前，谈伊一直是院里人气最高的孩子。自从院方开始扩大养老院规模之后，养老院突然多了很多来做义工的人。
他们跟谈伊不同，他们没有亲人在这里，因此来了几次也就没再来了。日子久了，就只有邵忌了，只有他一个人还风雨无阻地坚持着，每周日下午都过来弹琴。
印象里是有过一段岁月静好的时光的。那时邵忌话不多，好像不怎么好接近的样子，对老人却非常有耐心。谈伊时常会在周日日落西山时，搬个小板凳坐在一旁看邵忌教奶奶弹琴。
黄昏的光影斜着穿越了窗台，铺在水泥地上。谈伊托着腮发呆，听着不成调的音符，看着钢琴腿底部掉了漆的红木，总是在想该怎么做才能得到一个男孩。
她是喜欢邵忌的。
这并不奇怪。邵忌长得好看，弹琴好听，还如此有爱心，在长久的接触中对他心生爱慕仿佛是一件水到渠成的事情。
谈伊心里总是喜悦的，她在期待中度过了一段长长的时光，直到她斟酌许久，准备充分之后开始出手，才明白喜欢并不完全都是甜蜜，也有堵在喉咙里化不开的酸涩。
那天她在邵忌离开之后悄悄尾随了他两条街，从环境、光影各方面寻找最佳告白地点。然而她都不满意，最后竟不知不觉跟到了他家家门口。
“你到底想干吗？”就在谈伊准备离开择日再战的时候，邵忌猝不及防地回了头。
这些都不在她的计划里。谈伊抬起头看着头顶纵横交错的电线，和电线杆上挂着的那盏摇摇欲坠的昏黄路灯，沮丧地垂下了脑袋。虽然没有摇晃的玉兰花从空气中传来隐约的香气，也没有阳光从树叶缝隙中投下浅而淡的光晕，环境很不罗曼蒂克，但她没有选择，只能梗着脖子，视死如归地说了一句：“我很喜欢你，请你也喜欢喜欢我。”
三：谈伊和沈至樾坐在候车室里，等待一班将他们带离这里的列车
谈伊没想到会在桐安见到沈至樾。
她在护城河边的长椅上坐着，望着眼前结了冰的河面发呆。太阳出来了，积雪融化后濡湿了靴子，谈伊站起来跺了跺脚，一抬头看到沈至樾从桥上走过来。
他穿着黑色的大衣，围着黑色的围巾，乌黑的发梢也在风中战栗，唯有一张脸，干净得有些惨白，在银装素裹的世界仿佛一个弱不禁风的意外。谈伊忘记了呼吸，眯着眼睛看了许久，却突然想不起来他叫什么名字了。
“喂！”她叫他。
沈至樾转过头，眼里却没多少意外。
“同学，你也是桐安人？”谈伊踏着雪水走到桥头，仰着脑袋朝桥中间的人喊道。
“不是，我来探亲。”他走下来，看着谈伊拘谨的神情，“还有，我叫沈至樾。”
谈伊有些不好意思，裹紧了围巾说道：“那你看到了吗？”
沈至樾没说话，走到了河岸边，积雪之下的枯枝发出清脆的断裂声。
“我扑了个空。”他转过头，语气颇有些无奈，“我要看的人不在，他去了外地。”
“那你什么时候回去？”
“晚上七点有车。”
谈伊低头考虑了一会儿，认真地说：“我们一起吧。”
那时是下午三点，她从养老院离开了一个半小时。太阳从云层里出来，护城河的冰面却没有丝毫变化，硬邦邦的，仿佛终年不化。
谈伊带着沈至樾去了养老院，奶奶还没醒，她蹑手蹑脚地走进去，帮老人掖好被子。沈至樾靠在低矮的门框上看着，挺拔清瘦的身影遮了大半的光。谈伊转过身，看到逆着光的少年，有一瞬间的愣怔。
“这是？”
“嘘……”谈伊比了个噤声的手势，可奶奶还是醒了。
她扶着床头的栏杆坐起来，揉了揉眼睛，看到谈伊笑着说：“小伊回来啦。”
谈伊还未来得及应答，奶奶的眼神又被门口遮天蔽日的身影吸引。她眯着眼睛看了许久，语气里充满了疑惑和不确定：“是小邵吗？”
“不，他不是。”谈伊有些急躁，“小邵他出国了，不会回来了。”
冬季里白天总是短一些，才傍晚五点，天色就变得阴沉沉的。谈伊和沈至樾坐在候车室里，等待一班将他们带离这里的列车。
她的眼神四处游走，像是在寻找什么。沈至樾好奇发问，她才悠悠道出：“我在看消防通道和紧急设备，这里人这么多，要是末日来了，有备无患。”
“那都是骗小孩子的。”
“你没听过极点翻转理论吗？”谈伊认真地说，“因为磁场的变化，南北极会颠倒，白天会变成黑夜，黑夜会变……”
沈至樾听不下去了，强势换了个话题，打断了她：“你回来干吗的？”
谈伊思路被打断，怔了几秒，随后真诚地说：“这可能是最后一次见面了，我回来看看奶奶。”
沈至樾没有再说话，他把嘴巴抿成一条直线，看着光洁的大理石地面发呆。字正腔圆的广播一个字接着一个字，热情地砸在地上，仿佛能弹起什么回应似的。
谈伊颓废地向后仰，靠在了椅背上。她长舒一口气，嘟囔道：“但我不能回家。”
检票口上方的显示屏散发出红光，沈至樾看着她被光芒映着的侧脸，仿佛鬼迷心窍一般，轻声说了一句：“那就跟我一起走吧。”
四：你说人这一辈子，是总有一个阶段必须苦过去，还是从头到尾都是苦的
谈伊第一次坐夜里的车，惨白的光线下，她的嘴唇毫无血色。车窗外是一大片野地，偶尔闪过微弱的光。
车厢里依旧充斥着不太好闻的气味，鼾声和小孩的哭闹声入耳，谈伊歪着脑袋，笑嘻嘻地说：“可以借一下你的肩膀吗？”
沈至樾看着她疲惫的眼神，还没来得及回应，就眼睁睁地看到女孩把自己乱糟糟的脑袋搁在了他的右肩上。
“就一会儿，我好困。”生怕他把自己推开，谈伊闭着眼睛补充道。
沈至樾没说话，转过了头。对面有一对依偎在一起的情侣，正捧着手机看一档综艺节目。沈至樾听到主持人在问嘉宾如果能回到过去，想要带些什么东西，嘉宾顺口接一句“当然是彩票啊”。捧着手机的女孩子笑得前仰后合，沈至樾看着车窗上映出的谈伊安宁的侧脸，想起她常挂在嘴边的世界末日说。
她在说那些不着四六的理论时鼻翼总会轻微颤动，沈至樾知道，那是因为兴奋，或者说是期待。
他对此心知肚明。
火车在半夜两三点到了站，谈伊悠悠转醒，伸了个懒腰之后仿佛恢复了元气，大踏步地出了站台。月明星稀，她站在站前广场巨大的雕像下，笑着说：“走吧，请你吃大餐去。”
这个点哪有还在营业的餐厅，他们与寥寥几个裹紧大衣行色匆匆的赶路人擦肩而过之后，认命地钻进了开着暖气的肯德基。
“现代文明真好啊。”谈伊打了两个喷嚏，搓了搓手说道。
沈至樾懒得理她，慢条斯理地取下围巾放在桌子上。
“你怎么不说话呢？”
要不是她坚持要找个地方好好答谢沈至樾这个人肉靠垫，他们也不至于在深夜的寒风中跋涉那么久，冻得眼泪鼻涕齐飞。沈至樾觉得她有些缺心眼，她却丝毫没意识到，还在嘟囔着：“这么大一城市，竟然没有像样的24小时餐厅……”说完嘿嘿一笑，殷勤地问，“你想吃什么？”
看着她蹦蹦跳跳跑去点餐的背影，沈至樾感觉自己的脑袋被暖气吹蒙了，恍然觉得与她已经认识了很久似的。
附近有一所高校，正值期末，店里还坐了几个学生模样的年轻人捧着书在刷夜。沈至樾等了好一会儿，起身去看也不见人影。他侧过身想问问收银员，不经意瞥到路对面的ATM旁边有一个熟悉的身影。
谈伊拿着肯德基的纸袋，小心翼翼地叫醒了睡在角落的一个流浪汉。她俯下身不知说了什么，而后从口袋里掏出了一张钱，塞到了他的被褥下面。她走出没几步又折回去，取下了脖子上的围巾。
她踩着一地冷霜奔过来时，沈至樾将一杯热牛奶塞到了她手里。
“刚刚那个大叔好可怜哦。”谈伊瘫在椅子上，伸直了腿叹息道。
沈至樾帮她撕开一包番茄酱，挑着眉问道：“怎么了？”
“他儿子五年前丢了，这些年他一直没放弃寻找，有点走火入魔了，正常生活难以为继，妻子也在几年前改嫁了。”谈伊咬着吸管，若有所思地说，“你说人这一辈子，是总有一个阶段必须苦过去，还是从头到尾都是苦的？”
沈至樾没说话，窗外又下起了雪，他只觉得那荧荧白光晃得人眼花。
五：让她耿耿于怀的回忆反复入梦
谈伊并没有放弃打那块怀表的主意，即便她和沈至樾从桐安回来以后，已经变成了能说得上话的朋友。
她去老陈的古董店里帮忙，在珞狮山那家隐蔽的、生意惨淡的古董店，拿着抹布小心翼翼地擦那些上了岁月的玩意儿。
老陈面善，却是个十足的奸商。他知道谈伊不达目的不罢休，于是肆意地榨取着她的劳动力。
“你既然能修那块表，肯定能找到其他一模一样的吧？”
谈伊不死心，每天一到店里就催促他赶紧找人问。老陈在这一行少说也干了十几年了，基本的人脉是有的，谈伊希望他能多上点心，因此干活揽客什么的都特别卖力。
大四的课程不多，谈伊却连期末考试都来不及准备，从店里回来之后就一头扎进了食堂，在拉面馆的窗口哀求已经在刷碗的小哥给她再拉一碗。对方明确表示已经收摊了做不了了，她便急切地说：“就没剩点面疙瘩啥的吗？”
最后是沈至樾从天而降，将她带走，结束了这段丢人现眼的对话。
谈伊坐在操场的看台边吃汉堡，一口接着一口，没有丝毫停顿，数次想说话都因无法停止咀嚼而放弃。
“你慢点儿吃，没人跟你抢。”沈至樾看不下去了。
一只小野猫适时跑了过来，在谈伊脚边蹭来蹭去。她捏着手中最后一块面包犹豫了很久，最后大方地递到了小猫的嘴边：“喏，有福同享。”
沈至樾坐在一旁，忍不住看着身侧弯腰的女孩。她长长的睫毛微微颤动着，饱满的脸颊被寒风吹出了两坨红晕，嘴里还絮絮叨叨地说着不着边际的话，显得更加生动俏丽，好似这真实人间的一个意外。
谈伊喂完猫以后犹豫了片刻，认真地说：“你人真好。”
那天离传闻中的世界末日仅剩几天。沈至樾坐在操场边，看着主席台两侧摆放着的圣诞树，叹了一口气：“我叫沈至樾。”
谈伊吐了吐舌头：“我知道，我知道。”
“那块怀表我可以送给你。”
“真的吗？”谈伊立马坐直了身体，直勾勾地盯着他。
“但是……”
“但是什么？”
“要等到末日之后。”
一阵寒风袭来，吹落了圣诞树上悬挂着的彩球。那球沿着跑道滚了一圈，卡在了下水道的井盖上。
那之后连着两天，谈伊都梦到了邵忌。梦里他还是十七八岁的少年模样，生气时只会皱着眉头，仿佛永远都不会开口说出什么重话一样。
让她耿耿于怀的回忆反复入梦。
邵忌站在护城河的桥上，愤怒地甩开了她的手，不慎将她整个人都甩到了地上。可她一点儿都不觉得疼，从地上爬起来麻利地拍了拍屁股，还能笑嘻嘻地上前问他的手疼不疼。
邵忌讨厌她，大概是她自己一手造成的。当初她在那条脏兮兮的小路上表了白，然后眼睁睁地看着心仪的男孩落荒而逃。
她没有放弃，甚至越战越勇，每周日下午都像块狗皮膏药似的，游荡在邵忌周遭不出五米的地方，像幽灵，更像花痴神经病，扰得他烦不胜烦。
邵忌端坐在椅子上弹琴时几乎不敢抬头。他过去并没有太过注意这个女孩，多数时候她会像院里其他上了年纪的爷爷奶奶一样，只是认真地听他弹琴而已。
那个突如其来的告白过后，她的谄媚和殷切像是被按到底部的弹簧，疯狂地弹到了邵忌的身上。她笨拙又真诚地对他好，帮他擦钢琴，在他演奏时关小休息室的电视，又用不知从哪里搜罗来的碎花布把掉了漆的琴腿包住。
邵忌有些生气，他不想自己的情绪被别人影响，但谈伊似乎做到了，并且仿佛对此一概不知。
秋风乍起，她穿着收腰的樱桃印花连衣裙，蹦蹦跳跳地跑到邵忌的学校门口，冻得瑟瑟发抖。
邵忌远远地看到她，绕过学校大门，从后门离开了。
直到他走回了家，经过了那根电线杆子，头顶的路灯依旧摇摇欲坠地挂着，仿佛随时都会砸下来跟人同归于尽似的。他站在路边一摊污水里愣了几分钟，随后转过身跑了起来。
他气喘吁吁地赶上了公交车，天色渐暗，暮色四合里他甚至不敢去看车窗上的自己。他提前一站下了车，绕到学校一面较矮的院墙下面，利索地翻了过去。
谈伊在寒冷的晚风中等到了邵忌，他从大门出来，她小跑着上去迎接。
“杨爷爷今天晚上过寿，在院里摆了好几桌酒菜，你去吗？”
邵忌摇了摇头，绕过她想离开，胳膊又被女孩抓住，她近乎撒娇地祈求：“去吧，还是去吧，他最喜欢听你弹《平湖秋月》了。”
邵忌坐在椅子上，看着如花蝴蝶一般流连在几张饭桌之间端茶倒水的谈伊，指尖的旋律变成了欢快的《采茶扑蝶》。
六：认识你之前，我从来都不在乎天气；认识你以后，我的废话也变多了
传说中的世界末日并没有到来，谈伊躺在宿舍的床上，看着窗外的天光由青入墨，最后一片大亮。
室友们嘻嘻哈哈地说着不靠谱的传言，兴奋地做着各种假设，直到有一个女孩突兀地插了一句：“地球怎么可能会灭亡？只有灭亡才能让众生平等，但这个世界上是没有平等的。”
与此同时，沈至樾站在日光下，小心翼翼地将怀表收好，去了约定的地点——他们坐夜车回来的夜晚，曾收留过他们的那家肯德基。
谈伊一直都患有臆症，沈至樾是知道的。她坚信世界末日的存在，并且无比渴望又期待。她焦虑，失眠，记忆力急剧下降，和过去有关的事物她牢记于心，却连最简单的名字也记不住。
医生说这样的人是经历了巨大的挫折，凭借一己之力无法挣脱，不敢回头看，当然也走不出来，这无能为力的人生需要一个大浪来打翻一切，因此她只能蜷曲起来，默默寄希望于命运的安排。
可事实显然让她失望了。
沈至樾在临窗的位置上等了一个半小时，等到太阳都不见了，云朵镶上了金边，谈伊依旧没有出现。
他去了女生宿舍，不安地询问宿管阿姨有没有见过谈伊，他说：“就是那个个子不高，头发齐肩，非常爱笑，还喜欢打招呼的女孩。”
阿姨当然知道。
事实上，谈伊热情又开朗，原本当是非常招人喜欢的小姑娘。
“可惜了。”阿姨说，“她跟室友打架，被学校处分了。”
沈至樾去了教务处，事情已经解决，当事人都走了。他拉着一位相熟的老师询问情况，得知了争执发生的过程。
谈伊的癔症虽然不甚明显，可到底瞒不过朝夕相处的人。宿舍里的姑娘们都知道，她在说起世界末日时有一种莫名的热情。大家以为她偏执，至少也是不正常，因此一早便不与她说话，视她为空气了。
沈至樾爬上了天台，看着趴在栏杆上魂不守舍、眼神黯淡的女孩，轻声开口：“她打你哪儿了？”
谈伊看到他也没有几分惊讶，指了指自己的脸：“我也打她了，没吃亏。”
沈至樾扯了扯嘴角，想说些什么，一张嘴就有凉风灌了进来，像是存心不让他开口似的。
“她踩我的枕头。”谈伊抿了抿嘴，声音低沉地补充，“她还说相信末日的都是神经病。”
远处的草坪上落了一层霜，在青灰色的天幕下显得有些浑浊。
“别听她们的。”沈至樾指着马路对面空荡荡的街角，“你知道吗？那个穷途末路的大叔前几天已经找到了他的儿子，他们在派出所接受了记者采访，拍了几张大团圆合影以后就回家了。”
谈伊的神情略有松动：“真好。”她转过头看着沈至樾笑了，“团圆真好。”
“可今天的天气好像不是很好。”沈至樾转头看着趴在栏杆上的女孩，看着她高高的马尾像兔子的耳朵一样，无力地耷拉着。他感觉自己陷入了一个旋涡，过往那些看不清也忽视不了的蛛丝马迹在这一刻串联起来，变得越来越具体。
他深吸了一口气，鼓起勇气说道：“认识你之前，我从来都不在乎天气；认识你以后，我的废话也变多了。”
那天的最后，在他说出“在一起”三个字时，他看见的是谈伊落荒而逃的背影，与多年前那条尘土飞扬的小路上发生的故事如出一辙。
故事永远会继续，爱与不爱的线索依然在身边小心翼翼地潜藏着，无心的人看不见，有心的人把轮廓越描越具体。
那天沈至樾站在教学楼的天台上，看到八楼下面那个跌跌撞撞的身影，内心是前所未有的清明。
他掏出手机发了一条信息，发送成功的提示音响起，他脚步轻快地离开了。
——我陪你。
我陪你，不是我等你、我想你、我爱你。谈伊躲在水泥墙的另一侧，落跑时的慌乱还未平息，她看着手机屏幕上的三个字，心跳如鼓点般敲打着耳膜。
她的眼中出现了一条裂缝，好像渗进来了一道光似的。
七：他说，人生的四季，一定要亲自体验完才不枉来人世走一遭
沈至樾在星期六的早晨出现在女生宿舍楼下，带着热腾腾的豆浆和奶黄包，吸引了不少女孩子的注意。在谈伊隔壁宿舍住着的女生还会看他两眼就跑走，与她同宿舍的姑娘就没这么讲情分了。她们明目张胆地在他身后讨论着，仿佛有意让旁人听到似的。
沈至樾听得皱眉，数次隐忍未发，直到谈伊戴着粉红色的毛线帽出现在他的视线里，他望着她头顶那颗甩来甩去的毛球，瞬间就原谅了那些嚼舌根的女生。
她从来都不是神经病，她只是待在这个世界上无所适从的一只小白兔。
旁人的大四不是在考研就是在求职，唯有谈伊，还在与挂科苦苦斗争。沈至樾带她去图书馆，却从不要求她看专业书。他们坐在三楼向阳的小角落里，分享着一本《小飞侠彼得潘》。
看到温蒂要离开永无岛，而彼得潘一点儿都不在乎地吹笛子时，谈伊吸着鼻涕小声地说：“他在装潇洒，他很难过。”
“人活着就是这样的，勇敢的人选择勇敢，也顺道带走了孤独。”
谈伊看着他的眼睛，那里仿佛有一个小小的旋涡，能够将她所有的理智和清醒都吸进去。她知道眼前这个人不是她心底的那个人，可他们分明那么相像，就连说话的语气都如出一辙。她完全放纵自己趋向温暖明亮的惯性，好像在大海漂浮了许久后终于抱住了一根浮木。
她拒绝不了这样的一个人。
沈至樾带她去乡镇一家幼儿园做义工，教孩子们读ABCD，看孩子们争先恐后地表达善意；他们俩一起去菜市场，看小贩们争一两毛钱的利，与生活兴致勃勃地做着斗争；他们还去当地的养老院，看晚年无欲无求的爷爷奶奶们漫不经心地讨论哪块墓地通风，哪块墓地性价比最高。
他说，人生的四季，一定要亲自体验完才不枉来人世走一遭。
沈至樾第一次在谈伊口中听到邵忌这个名字，是在回桐安的火车上。
期末考结束，他以探亲为由跟她一起上了车。谈伊望着他，眼底难得流露出了羞赧，小声地说：“你干吗老是跟着我？”
沈至樾长腿一迈，坐到了她身边，撇了撇嘴说：“跟着你怎么了？”
谈伊什么也没说，只是在火车呼啸着驶向家乡的时候，轻轻地靠在了他的肩上。良久后，她突然开口说起了往事。
“过去，我也经常跟着一个人。”
沈至樾看着窗外的田野，眼里流露出意味不明的光。
“我怀疑他也喜欢我，但是他非不承认。”
那天是谈伊的第257次告白，她站在养老院那棵梧桐树下，真诚地说：“我是真的喜欢你，你的善良，你的耐心，你的……”
她在那边喋喋不休，殊不知男孩的脸色一片惨白。他不耐烦地打断了她，大声说道：“你别烦我了！”
谈伊愣在了原地，不明白上一秒还在人群里看着她弹琴的少年，为何下一秒会冷漠至此。
她是在很久很久之后才知道，那是因为他顽固又脆弱的自尊心。邵忌一开始去养老院就不是为了献爱心，而是因为家境贫寒，买不起钢琴。命运似乎总是这样，乐于给人下绊子，看人如何丑态百出。
可惜等她了解了生活的恶意时，一切都在护城河那座桥上结束了。
男孩甩开了她，拂袖而去，她那会儿还有着孤注一掷的勇气。她以为自己愿意为爱肝脑涂地，于是在从地上爬起来以后，看着那个离开的背影大声喊道：“你再不回头，我就跳下去了！”
她是个十足的旱鸭子，原本只想吓唬吓唬人，没想到脚底打滑落进了水里。
去而复返的人跳下去救她，最后她上来了，邵忌却永远留在了那里。
谈伊觉得不公平，为什么她还能活着，邵忌却除了一个“见义勇为”的称号，什么都没有了？
于是她曾寄希望于命运，渴望一个大浪来打翻一切，结束她无休止的挣扎。
现实没有成全她，却把沈至樾送到了她面前。
“我可能，还需要一些时间。”
那是谈伊第一次在往事面前流露出妥协和懦弱。她大概也很累，毕竟星星已经坠落，她再怎么昂着头，也看不到了。
不过幸好，她的身边出现了一个人，一个愿意让她把脑袋搁在自己肩膀上的人。
八：他心里的天平倾斜了
沈至樾在桐安租了一个小房子，骗谈伊说住在亲戚家。他无处可去，现在这里并没有他要找的人。
四年前，他在桐安确实有一户落魄的亲戚，还有一个表弟，姓邵。他们自小就在一起玩，直到十二岁那年，表弟的爸爸出了车祸，永久瘫痪了。
那个家生活越来越困难，他们的联系越来越少，最后一次，是他扶着年迈的姥姥出席表弟的葬礼。
表弟为了救人溺亡了，这件事还上了电视。省里给他追封了优秀青少年的荣誉，高考能加分的那种。沈至樾悲伤地看着挽联旁边的报纸，注意到了照片角落里那个仓皇的身影。
谈伊，第一次在古董店看见她时他便认出来了。她一点儿都没变，眉眼依旧圆钝，随时随地像一只受了惊的鸟。
沈至樾原本不打算相认，只是谈伊再次找上门来，他从她荒唐的话语中探听了一些天机。
大二他曾修过心理学，他知道那不是一个正常的状态，于是开始关注，甚至尾随她回了桐安。他刻意从桥上经过，从她眼前经过，想要看她的反应。可她把什么都敛起来了，除了对末日的狂热和期待，没有丝毫不妥。
医生郑重地警告他，她所臆想的一切若是没有发生，会陷入极端的自我否定中。
“你要想方设法地陪着她，肯定她，告诉她前面还有路，不如再走几步看看。”
事实上他照做了。谈伊不知道那块怀表就是邵忌的遗物，只当是机缘巧合，遇到了另一块。沈至樾顺势骗了下去，企图让她对这个世界多点儿牵挂。
他深信与谈伊的相遇是上天的旨意，因此道德感促使他走进她的生活，贴心陪伴，小心呵护，试图帮助这个穷途末路的小姑娘泅渡得生。
他了解她的彷徨无措，也洞悉了她的清醒自知。在桐安车站明亮的候车室里，她说不想回家，那些没说出口的话，沈至樾心知肚明。她知道自己处于什么样的状态中，因此不愿意让家人平白担忧。
他在肯德基表白的时候在心里告诉自己是在济世救人，可谈伊逃跑时慌乱的背影让他内心酸涩不已。也许是她在火车上把脑袋搁在自己的肩上时，也许是在她诉说那个流浪汉大叔寻子故事时，也许是在她风卷残云般地吃完汉堡真诚地说“你人真好”时，他心里的天平倾斜了。
他费尽心机带她去触碰未来的一点儿光亮，却在不知不觉中把她的安宁和笑容当成了自己的勋章。
九：幸运的人只挣扎一阵子，不幸的人也许会被桎梏一生
天气转晴的那天，谈伊做了一个不怎么成功的小蛋糕。凹凸不平的奶油以及点缀其中的俗气裱花，让沈至樾认真地端看了两分钟，都憋不出来一句夸赞。
听说护城河又结了冰面，他们包裹得严严实实，坐在岸边的长椅上分享那块丑陋的小蛋糕。积雪踩在脚底发出“咯吱”的声音，好似什么东西破土新生了一般。
有小孩嬉笑着从冰上滑过，摔了大跟头也毫不介意，爬起来拍了拍手，继续着走两步跌一跤的娱乐。
那一刻沈至樾想起了彼得潘，人再有本事，也难抵抗命运的不仁慈。幸运的人只挣扎一阵子，不幸的人也许会被桎梏一生。
他转过头看着皱着眉头吞咽蛋糕的谈伊，看着她睫毛上结的霜和脸颊上那枚小小的梨窝，明明是深冬，他却感觉到了勃勃生机。
生老病死，爱恨嗔痴，无非都是人生旅程中必然要经历的阶段。如果这一程她要停留得久一些，那他就耐心等着吧。
终究会重新上路的，他想。
更新时间: 2020-08-25 22:08