文/白格不白
1
尾巴之后，我有了第二只猫，期限是十四天，它的名字叫有钱。
一只黑色的小公猫，闭上金黄色的眼睛之后，看不清脸，煤炭似的一团，唯有下巴处缀着一小撮白毛。
它是暖暖和小白杨的猫，两个月的时候被她们收留了。因着过年，她们要回家，就把有钱托付给了我。
暖暖特别严肃地教育有钱：“要乖，不要调皮，听见没有啊！”
有钱睁着两只大圆眼睛，一脸无辜：“咪喵。”
2
有钱和尾巴性格截然相反。
尾巴慢热、怕生。它是个极端的性格，静的时候只想独自待着，对你冷若冰霜；闹腾的时候在沙发上跑酷，扒拉着窗帘到最顶端的栏杆处走钢丝，狂躁得像刚吸了猫薄荷。
有钱胆子大得很，自来熟，黏人，活泼。用小白杨的话来说：“这哪是一只猫，分明是只狗。披着猫皮的哈士奇！”但其实有钱是个中庸的性子。不静得出奇，也不闹得过分。最爱用小奶喵细细的嗓子撒娇：“咪咪咪。”
我有时候想，大概是尾巴没有它命好，几经转手，颠沛流离，才显得有几分喜怒无常吧。我没能好好负责它的一生，是我错了。
这可能是，在最没有能力的时候，遇到了这辈子最想养的猫。
虽然有钱可爱得紧，但在我心里，还是尾巴最好。
3
我每天在群里给有钱的家长发它的小视频。
小白杨说自己是爸爸。行吧，虽然我也不懂她作为一个女孩子怎么就当上了爸爸。可再一想，骂人的时候，无论男女，都可以睥睨着对方说：“快，叫爸爸！”顿时觉得，她当爸爸也没什么。
暖暖呢，则是有钱的妈妈。
我很为难，我说怎么办，辈分乱了，我从来都是自称姐姐的。
这个习惯真的很难改。我跟猫说话时，一张口就是到姐姐这里来，不许咬姐姐，姐姐给你倒水水喝。
我好像天生跟“阿姨”这俩字犯冲，一听到有人喊我阿姨，就心情特别不好。有一次，一个发健身房宣传单的男孩子，不晓得他多大年纪，但长得很老相，我瞧着至少有二十往上了。他喊我阿姨，我猛地回过头，瞪着他：“喊谁呢！”你才阿姨，你全家都是阿姨！
他结结巴巴地说了句：“那、那您要不要看一下健身卡？”
我憋着火说了句不办卡，然后气哄哄地走了。这件事，我记恨了一个月还愤愤不平，追着阿娅问：“我真的有这么老了吗？”
阿娅只好不停安慰我：“说不定那个男孩子才十五六岁，喊我们阿姨也没错啦。”
好吧，随便人类怎么办吧，但是在猫面前，我一定得是姐姐才行。
4
尾巴离开以后，我想：哦，其实也没什么大不了。没有猫的日子，也就这么着过吧。
它走了，像没有来过一样。
再也没有一只猫，会在夜里屏息听楼道里的脚步声，然后我一开门，就绕在我身边无限依恋地喵喵叫了。它是爱我的，我知道。
有钱是不会等门的。我从外面回来，关上门，需要大声呼唤很久，它才会从不知哪个暖和的地方醒来，哒哒哒跑向我。这也很好。我其实不愿意猫离门太近，我怕它们会跑。
门就在那里，自由也在那里。对于猫到底有多留恋两脚兽，我心里没有底。尾巴离家出走两三次，我好不容易才把叛逃的它找回了家，没想到，最后居然是我亲手送走了它。
好吧，扯平了，我们爱着彼此，但这单薄的爱，还不足以支撑一生。
5
我跟暖暖说，猫真是很好的动物，它可以防治抑郁症和老年痴呆。
自从有钱这个小家伙来到我身边。我把两个月多没用过的，里面装满了猫毛的吸尘器拆开清洗了一番，给屋子大扫除，清理早就死掉的植物，给干渴的龟背竹浇水，又买了几盆虎皮兰放在阳台。
我不再整日整日躺在床上，昏天暗地地过。因为有钱会咪咪地撒娇挠门，告诉我，它需要我。
它陪在我身边，在电脑旁的毯子上蜷成一团睡着。
它总是想要看见我，会一个一个房间去找我，会扒着厨房的玻璃门，对着正在煮面条的我喵喵叫个不停。
玩耍地累了，就会跳到我腿上，露出肚皮求摸摸。
尽管它推倒了一盆花，弄得满地都是土；尽管它砸碎了我新买的小料理机的玻璃罐子；尽管它总爱在我键盘上走来走去，闹得我没办法打字，但比起它带给我的幸福感，这都是不值一提的小事。
6
我总希望，若是恋爱。我是你的一只猫。虽然烦人、闹心，分去你的时间和精力，但你看到我，还是想要好好待我。
总会遇到喜欢猫的人吧，并且，可以担负起猫的一生。
更新时间: 2019-09-24 12:09