文/真树乃
“前辈，我觉得我有点喜欢你呀。”
我也喜欢你啊。
他迷迷糊糊地想。
01
宋轩吸着肯德基豆浆卡着上班时间挤进电梯，里面已经挤满了习惯性卡点上班的同事。他艰难地转了个身，准备关电梯门的时候，冷不丁看到新来的实习生小零檬手里拿着好几人份的早餐，正朝着电梯一路小跑。那种感觉怎么说呢？宋轩想，像极了参加野外亲子节目的小孩，因为一张倒霉策划人写的倒霉任务卡而不得不忍辱负重、背井离乡地找寻野果和兽肉……他这么想着，恻隐之心分秒爆发，一脚挡住了即将关闭的电梯门，顺利把小零檬给放了进来。
“谢……谢谢前辈！”小零檬喘着气。
“不客气，不客气。”宋轩的周一综合征被这声“前辈”完美治愈，他顺手把她手里满满地装着早餐的塑料袋接过来。电梯门即将关闭，但小零檬进来得急，背包的一部分还留在外面，当电梯因碰到背包未能成功关闭时，宋轩清楚地听到电梯里传来一声不大不小的“啧”。
“着什么急？”宋轩立马开口讽刺，“着急不知道早点出来，在这儿的都是踩点打卡的，装什么装。再急自己买台电梯去。”
话说完不算，他还翻了个白眼，活脱脱一个社会流氓相。
宋轩今年二十八岁，这是他做图书编辑的第六年。这六年时间，已经把他从一个和作者交流沟通时还胆战心惊的新人，磨炼成了一个跑得了办公室、应付得了印刷厂、哄得了主编也打得过拖稿作家的勇者——或者流氓。
事实上，宋轩对自己已经确确实实成为公司的中流砥柱这件事，一直都没有什么现实感。不如说，他压根儿就不愿意承担起这种作为社会中坚分子的重任——这是小零檬进入公司之前的事。
小零檬的本名叫张零檬，二十一岁，大学还没毕业，身高只有一米五出头，日常上班穿萝莉洋装，讲起话来细声细气。她第一天上班，小心翼翼地向宋轩请教问题的时候，宋轩当场就被她的娃娃音击沉了。
那句话怎么说的？可爱即是正义。
所以，当小零檬被老油条同事开玩笑地各种揶揄的时候，作为她的直属上司的宋轩，就当仁不让地担起了为她保驾护航的角色。
只是直属上司还不够，他想，他想要为了她升职成为主编、CEO、局长、市长，想为了她征服世界。只要有他在的一天，就没有人能够欺负她。
比如说现在，公司里居然有人敢让她帮忙带早餐？还这么多份？宋轩拿着分量不轻的早餐，气不打一处来。待电梯在他们所在的楼层打开门，他便大步流星地直冲办公室的方向。他想看一看，到底是哪个不长眼加不要脸的人会做出这种遭天谴的事。但还没等他打开办公室的大门，就隔着玻璃门愣住了。
02
办公室里除了他熟悉的同事以外，还多出了两个人，一男一女。男的坐在他的办公椅上，女的坐在他的桌子上，两个人正在拆着他放在桌子上的Pocky。
宋轩立马有一种呼吸困难的感觉。
这两个人，男的姓白，女的姓宙，都是他们公司的招牌作者，是杂志社的两尊佛，还是万圣节时会戴着南瓜帽子敲门的熊孩子，要顺着、哄着，还得给糖，不然他们就捣蛋。
当然，就算你给了糖，也不能保证他们不捣蛋。
其实从前，宋轩痛苦地回忆着，在这两个人还不认识的时候，小宙虽然过去是个迷恋各种玄学的小神婆，但好歹也算是一个不怎么惹麻烦的好人。但就在她和老白交往之后，她抛弃了那本麻衣神相，但整个人都变得和老白一样不正常了。
“你来啦？”
小宙隔着玻璃门对着小零檬挥手：“我的奶茶呢？”
“这儿呢！”小零檬利落地跑过去。
宋轩好不容易挪到自己桌边，把包直接扔到老白的腿上，看着这两尊佛霸占着他的座位开始吃肉夹馍喝奶茶，顿时觉得气不打一处来。
“你们来干什么的？”他问。
“我们来干什么来着？”小宙眨了眨眼睛。
“串门。”老白懒洋洋地说，“给你们签几本书呗？”
“谢谢您啊。”宋轩赶紧说，“我这儿没您的书了，上回发的样书都让您自己要走了。”
“那算了。”老白正乐得轻松，其实他本来也只是随口一说，“正好我也不想签。”
“别没事就来我们办公室捣乱，还欺负我们新进来的小朋友。”宋轩一眼看见小零檬身后还背着包，赶紧接过来顺手也扔到老白的腿上，“不是我说，你们大早晨的喝什么奶茶？”
“日啖奶茶三百杯，才配做个社会人。”老白这么慢吞吞地吟着新诗，大发慈悲地从宋轩的椅子上站起来，“行了，我们走了。”
宋轩莫名其妙地闯过了这临时刷出来的工作日副本地图，一边感叹一上班就不让他省心，一边想教训小零檬以后离这两个人远点，不要因为怕得罪他们就什么都帮他们做，就看见小零檬正两眼放光地看着自己，让他把想说的话全都吞了回去。
“前辈！”小零檬兴奋地眨着眼睛，“前辈和作者的关系好好啊！”
03
击沉了。
宋轩想。
他，可能称不上是个铁骨铮铮的硬汉，但至少是个身心健康的直男。他始终坚定地认为，自己虽然做着少女杂志的编辑，但少女漫画那一套，肯定是不会发生在自己身上的。那种小孩子才会迷恋的，吃过了就没有了的棉花糖一样的感情，除了一时的享受和满足之外，什么都留存不下来。他每天面对着虚构的相遇、相爱、误会、冲突种种，已经让他对谈恋爱这件事产生了职业病的免疫。
他不想谈恋爱，更没兴趣主动喜欢什么人，还绝对不愿意花心思谈恋爱。
在小零檬进公司之前，他是这么想的。
但小零檬来了之后，他的想法变成了：我只是单恋，只是自己开心，只是“我喜欢你，但和你无关”。他秉承着这个想法，和天降的女神保持着远距离的欣赏，绝对不想因为急于拉近关系而破坏距离产生的美好。但是很快，他就不想让事情止步于此了。
凭什么呢？他盯着小零檬的座位用力思索：首先，她不是漫画里的纸片人；其次，她不是一个被下了恋爱禁令的偶像。而且，她现在正和自己同处一个办公室，是自己想请她喝奶茶，就能理所当然地请她喝奶茶的人。既然这样，他为什么要像苦行僧一样给自己套上什么禁令？
他想要和她有进一步的发展。
这一套心理活动，如果用文学性的表达来说，便是真正地喜欢一个人。绝非是这个人满足了他内心的条件，而是在“喜欢”这种状态被触发的一瞬间，过去的条件便全体不再作数。
那么，要是用更加简明扼要的方式来说的话，就是两个字：真香。
但是，他到底单身了太多年，把握不住对女孩示好的方式和尺度。过去，他作为一个不求未来的纯粹的欣赏者，是尽全力地做好了小零檬的保护神。但到了这个时候，因为目的改变了，他的想法和行为也顺理成章地开始变得混乱。在他经过了反复权衡利弊得失的漫长过程后——其中包括无视小零檬的提问，不再帮她挡电梯，甚至面对老白的惯例性拖稿都没了脾气的恋爱混乱期并发症——他终于理清了思路，邀请小零檬下班后去吃饭。然而，他却被她面露难色地拒绝了。
“对不起啊，前辈。”小零檬抓着衣角，“我约了人……”
“没事，没事，没事。”宋轩赶紧大度地表示理解。
“我们有空再约。”
宋轩目送着小零檬下了电梯，自暴自弃地坐回位子上，给自己冲了今天的第七杯胶囊咖啡。他一边灌咖啡，一边回想着小零檬的话。他自暴自弃地想，成年人口中的“有空”，基本上便等同于“我今天没有空，以后也不会有”。他打开电脑，看了一半老白难得提前交稿，他却没看完的稿子。看到中途，他想要找老白谈谈明年的出版计划，但计划并非什么重要且急迫的事，关键在于，他急切地想要找人打发掉这个因为他的错误决定而变得尴尬的晚上。
但老白显然并不觉得被人拒绝了共进晚餐这件事有什么好尴尬的，可即使他这么觉得，他也没有时间赴这场约来安慰宋轩。因为和小零檬有约的人，就是老白和他的女朋友。
他们之间的这一层关系，宋轩暂时一无所知。
而且，他因为太专注于自己的尴尬，而并没有留意到小零檬说的最后一句话已经变了语气。
04
就在离公司不太远的一家火锅店里，小零檬整个人在沙发上半躺半坐，手里抱着一个靠垫，把半张脸埋了进去。她露出来的上半张脸全然不是宋轩一贯印象中的少女天真无辜的神情，反而是一副双眼仿佛死掉的鱼一般的厌世的表情。
“约你吃饭的人是老宋啊。”老白终于理清了刚才那个电话是怎么一回事，“你给他拒了？”
“这不是约了你们吗？”小零檬淡定地回答。
“道理是这么个道理……”老白思考了一下，“但是我感觉老宋这个人还挺少主动约人的。你跟我们吃饭着个啥急呢？”
“我累了。”小零檬摇头，“装不动了。”
老白和小宙对视一眼，小宙好脾气地上手像揉猫一样揉起小零檬的头发。她们俩是七八年的网友了，在那个还没有微博和微信的时代，两个人曾经在一个占星论坛里硬是聊出了一栋高楼。虽然一两年也不一定能见上一次面，但这并不妨碍她们俩情比金坚。在那个时候，小宙就知道了小零檬是个非常典型的双子座，典型到一眨眼睛就能切换到另一种人格的那种。不过这其中并不存在某一个人格才是真实的人格的问题，她的两边都是真实的。
硬要说的话，那个她在宋轩面前铆足了心力表现出的可爱人格，是需要累积能量条才能达成的。
她坐在九宫格火锅的正前方，专心致志地把鹅肠、鸭血、肥牛、藕片、脑花、黄喉等等一盘一盘倒进锅里，再一口一口填进肚子之后，打了个饱嗝，又心满意足地吃掉了一碗红糖冰粉，拍了拍肚子后捧起了脸。
“饱啦，饱啦。”她说。
好了。老白想，这是回来了。充值续费制的——您好，您女朋友的可爱需要充值续费了——这种。
“就老宋那性格，”老白用勺子搅着冰粉，“明天肯定得瞎想。”
“附议。”小宙点头，她推了小零檬一下：“所以你呀，明天得主动约一约他，给他泡杯咖啡啊什么的。”
“他这几天天天都用五六杯咖啡灌自己，我怕再泡会给他泡出个心悸来……”
“泡出心悸来更好啊。”老白看热闹不嫌事大，“先给他泡咖啡泡出心悸来，然后你好去医院照顾他，再泡他。”
“废话，泡他当然要泡了，不然我进这家公司干啥。”小零檬冷静而果断地放出宣言，“问题是怎么泡。”
其实小零檬认识宋轩，要追溯到两年前，她还在上大二的时候。那时小宙作为当红的少女作家去她们的大学开宣讲兼签售会，和她一起来的人就是宋轩。
那个时候，小零檬正作为学生会的跑腿在宣讲的大教室里端茶倒水，同时不忘和老友眉来眼去。也就是在这个时候，她的注意力突然被场内的宋轩给吸引了。对大学生来说，走入社会的人已经算是很大的大人，如果是对眼下的工作流程都运筹帷幄尽在掌中的大人，就更是非常了不起的大人了。而且，如果这位大人皮肤白白、头发软软、表情淡淡，整个人都落在她的审美中心的话，很多复杂的事就在一个瞬间非常简单地被决定了下来。
事实上，世上之事十有八九都是如此，真正影响一个人的人生轨迹的决定，都发生在一些极为不经意的时刻。
那只是一个玩笑，一种自无聊之中生出的临时性目标，包括她被这个目标一路引领着误打误撞当真进了宋轩所在的公司，都只是各种巧合之下的意外结果。
假设，她想，假设她在那次宣讲会之后喜欢上其他什么人的话，她此时此刻定不会坐在这里，为这种问题感到苦恼。
人生无常啊。
她心中这么想着，但她已经完全忽视了一件事：如果一个人两年都能够喜欢同一个人的影子，并且在这个影子变成现实中的人之后也没有觉得失望，这本身便已经是一件极其了不起的，近乎奇迹的事。
05
小零檬花了一个晚上的时间也没想好要怎么泡宋轩。思考这件事耗费了她不少精力，让她一时之间没法再维持那个天真可爱的人物形象。她就面无表情地坐地铁，面无表情地打卡，面无表情地在工位上坐下，面无表情地看着宋轩在办公室里走来走去。她的眼睛虽然盯着电脑屏幕，但耳朵全留给了宋轩。
她听到他在和同事说话，只是一些交代工作的事。说到一半，同事突然一声惊呼：“你发烧了吧？”
“啊，没吧？”
“没什么没啊，你这都烧到多少度了……”
“没有吧……”宋轩嘟囔着摸自己的额头，烫得把他自己给吓了一跳。
小零檬全程听着，一颗小心脏不上不下地悬在半空中。突然，她听到那位同事叫她：“我得去一个展会，你照顾一下你前辈呗？”
神助攻。小零檬想。这位同事平时是偷懒、耍滑、坑人的一把好手，爱八卦、爱挑拨、爱说人坏话，但在某些地方却又是格外热心。不过此时，小零檬也懒得揣测这位同事的内在人格，她只想对她行个拱手礼。
在刚刚过去的，不得不一个人度过的晚上——宋轩事实上已经一个人度过了无数个这样的晚上，他已经早早就到了不应该觉得这种孤独的夜晚有什么了不起的年纪，但是，他偏偏就是该死地钻了牛角尖。他怀着自我惩罚一般的心理在公司留到凌晨三点，做完了到下个月的这个时候都不一定能用得上的策划，然后喝了两听啤酒，躺在忘记关窗户的休息室里睡了三个小时。结果便是，他不光荣也不伟大地发烧了。
感冒发烧这种病，是有一个循序渐进的过程的。一开始只是轻微的症状，用不了几个小时，周身的酸软不适便马上以排山倒海之势袭来。宋轩有气无力地瘫在长沙发上，烧得迷迷糊糊时只觉得有人往他额头上放了个冰袋。他觉得挺舒服，于是闭上眼睛享受。过了一会儿，有水顺着他的太阳穴往下流。他上手一摸，摸到额头上是圆滚滚的一个长条，不怎么像冰袋。他索性拿下来一看，是一根旺旺碎碎冰，没掰开的。
这时，小零檬正抱着一台笔记本电脑走进休息室。看到宋轩正举着碎碎冰发愣，她捏着嗓子跑了过去。
“不行，不行。”她说，“前辈得躺着休息。”
“这个……”宋轩还愣着，“是你放的？”
“是我啦。”小零檬说，“我找过了，咱们公司的冰箱里没有冰袋了，但有上次买速冻饺子时我留下来玩的干冰……你要不要？我给你拿！”
“不要，你别拿，别拿。”宋轩赶紧制止她，“干冰是二氧化碳，你知道不？”
“知道啊。”
“空气中的二氧化碳浓度过高会缺氧，你知道不？”
“嗯？”
“那个不能玩。”宋轩自己发着烧，却还是不自觉地端出了他老父亲的设定，“容易缺氧，听懂没有？”
“哦。”
“听懂了还是没听懂？”
“听懂了。”
“那就好。”宋轩如释重负地呼出一口气，同时把额头上已经化了一些的碎碎冰放到小零檬手里，“还有，这个不能当冰袋。你想吃这个吗？我帮你掰开？”
“不想吃。”小零檬回答。然而宋轩这一次仍旧没有察觉到，她的神色已经和之前不一样了。
“好吧，不想吃那就……”宋轩站起来，打算往办公室的方向走。
“你干什么去？”
“我回去工作啊。”宋轩说，“还有好多工作没做完呢，我在这儿躺着算什么啊。”
“你别去了，今天好好休息吧。”
“没什么大不了的。”
“别去了。”
“不行……”
“我让你在这儿给我躺着！”
小零檬忍无可忍，一声怒吼。
宋轩被她吼得有点愣，就这么着，他真的乖乖地走了回去，重新在那张长沙发上躺下。并且，他主动把那根碎碎冰放到了自己的额头上，两眼定定地盯着天花板，一动都不敢动。
小零檬则尴尬地清了清嗓子，走过去蹲在了沙发旁边。
她不知道事情是怎么进展到这一步的，她也并不清楚自己此时此刻到底想要怎样。她喜欢宋轩，从过去她自作主张的喜欢开始，到现在实感逐渐清晰的喜欢，至少在目前，在此时此刻，还没有发生一件让她怀疑这种喜欢是否真实的事。
既然是这样的话，便也没有什么可纠结和犹豫的。她对“喜欢”这件事的认知只到这一步为止，剩下的事还需要学习。
小零檬，二十一岁，本名张零檬，嚣张的张。她决意凭直觉行事，不想留下任何遗憾。
“前辈。”
宋轩听着她说话，同时感到她的手指正在抹着他额头上的冰水——或者是在玩着那根碎碎冰。他不知道，反正怎么都好，他听到她的声音像是从很远的地方慢慢地飘下来，像蒲公英的种子被不大不小的风吹得在天空中一荡一荡的，或者像催眠师手中一摆一摆的怀表，他的太阳穴因为缓慢袭上来的头痛而一跳一跳的，一不小心就和声音的节奏合在了一起。
“前辈，我觉得我有点喜欢你。”
宋轩脑中的声音摇晃的速度开始变慢，变得像是纸飞机缓缓从天空跌向水面，溅起一片温柔的水花。
我也喜欢你啊。
他迷迷糊糊地想。
我早就喜欢你了，但我不知道该怎么说，也不知道该怎么做。你希望我怎么做呢？你再跟我多说说话呗。
“前辈？你听见了没有？”
嗯。宋轩迷迷糊糊地笑着点头，听见了，听见了。
“前辈？”
06
当纸飞机、蒲公英和怀表都消失，宋轩真正清醒过来的时候，他的周围已经围了一圈人。除了几个同事之外，连他的老大都一脸担心地站在那儿。
“我们差点给你叫救护车了。”老大说。
“不是，老大……”宋轩翻身要起来，被一阵头痛制止了，“我怎么了？”
“你问我你怎么了？”老大无奈地摇头，“你发烧了在这儿休息，然后就晕了过去。”
哈？宋轩整个人都愣在了当场。
那刚才说的话……刚才说的话是真的还是幻觉啊？
他下意识地从这群人当中寻找小零檬，看到她站在人群的边角，脸上没有什么表情，这让他的心一下子提到了喉咙口。
小零檬的确面无表情，因为她觉得这件事有点滑稽。自己鼓足了勇气表白，但听的人却晕了过去——她一时间觉得自己刚刚像在演一出古装剧，她抱着濒死的恋人的头告白，但他最终却没有听到那句话。
这个剧情太堵心了。她想，等她以后能够独当一面审稿的时候，一定要把有这种情节的稿子全都退掉。
接下来，宋轩向在场的每个人道歉，表示自己再不会这样让大家担心。然后同事们重新回到工作岗位，在小零檬也准备往外走的时候，宋轩突兀地叫住了她。
“碎碎冰，”他说，“我还想要一根。”
“哦。”小零檬点了一下头，“好的。”
07
宋轩耐过了坐立不安的五分钟，听到休息室的门重新被打开，小零檬带着一根碎碎冰走了进来。她把碎碎冰递给宋轩，宋轩把它按在了额头上。
两个人之间的气氛僵硬而尴尬，宋轩觉得呼吸很热，但按在额头上的手又很冰。碎碎冰融化的速度比他想象中更快，融化后的水滴滴答答掉了他一身。小零檬站起来要去给他拿新的，随后却被他一把抓住了手腕。
他的手是冷的，她的手腕温热，他的手指能够感受到她脉搏的鼓动。
“你刚刚……”宋轩心一横，开了口。
“嗯？”
“不是，”他很快察觉到用词不当，努力搜寻新的词语却大脑卡壳。一阵焦急之下，他将梦境里听到的那句话——也是他自己想说的话以不同的语气重复了一遍，“我觉得，我有点喜欢你。”
他的这句话说得实在气氛全无，是如果他的作者写出这样的告白场面，他必定会沉默地将其打回的那种气氛全无。但是，他分明清晰地看到，小零檬的耳根直接泛起一片潮红。
“你听见了？”小零檬一针见血地问。
“我听见了……”宋轩呆愣地回答，马上又反应过来，赶紧否定，“不对，不是。我是想说……我，是我，是我有点喜……”
他的话音未落，整个人便被小零檬摁在了沙发上。
与此同时，因为放心不下宋轩而来公司名义上察看情况实则八卦的老白和小宙，正在其他同事的引路下朝着休息室走来。
“我喜欢前辈。”小零檬盯着宋轩的眼睛，“但我不知道这种喜欢是什么样的喜欢，不知道是不是我的错觉，也不知道是不是想要和你结婚的那种喜欢。坦白说，知道你生病的时候，我一点儿都不觉得心疼，只觉得这是个机会。”
宋轩眨着眼睛听她说话，此时，他已经完完全全被她的气势带到了沟里，觉得她说的话十分有道理。
没有那么深的爱，他想，只是喜欢而已。那种最初的、单纯的、热烈的，不计得失也没有得失的喜欢。后面的事，还需要更多时间。
而与此同时，他又分明听到了外面有脚步声朝着这边走来。
“所以，要是你觉得这样可以的话……”小零檬说。
老白已经伸手推开了休息室的门，在他一条腿还未踏进室内之时，小零檬已稳准狠地抄起沙发上化了一小半的碎碎冰朝着门丢过去。
“你要是觉得这样可以的话，”小零檬继续说，“那我们就交往。”
而此时的宋轩已经吓得讲不出话来，只剩下内心的咆哮。
怎么回事！
他在内心尖叫。
我要的是那个小可爱！不是这个黑化了的！
而最后，他想，他大概是同意了——或者默认了小零檬的交往提案。因为如果他没有同意的话，他大概会坐在沙发上而不是被摁在沙发上，老白和小宙不会进来，他们也不会跟他交代他们其实是老相识这层关系。总而言之，因听全了这段故事的老白和小宙吵着要吃碎碎冰的缘故，他精疲力竭地起身出去走向冷柜，心情舒畅的小零檬跳起来挽着他的手臂黏在他的身上帮他打开冰柜门时，他又觉得这件事还不错。
小零檬拿着碎碎冰给三个人挑，她问老白：“老白，你要哪种味道的？”
“柠檬的吧。”
NL不分的南方人老白这么回答。
“柠檬的不给你。”小零檬鼓起腮帮子摇头，“那是前辈的。”
没问题。
心脏漏跳了一拍的宋轩想，是我的。
更新时间: 2020-08-09 09:08