文|檐萧
01
虽说最近还只是秋冬过渡时期，但天气冷得出奇，天空终日阴沉沉的，仿佛一不留神就会下一场雪。
大厅里有两盏灯罢工了，程稚去储物间找梯子时，顺手从旁边的纸箱里扒了一件厚外套穿在身上。如果那时她照一照镜子，之后大概就不会那么懊悔了。
将折叠梯子拖到灯下打开放好，程稚颤颤巍巍地爬了上去，换好灯泡刚要检验，忽然听到一阵脚步声由远及近，于是随口说：“帮我开一下灯吧。”
拖拖沓沓的脚步声停在两三米外，“啪嗒”一声后，灯光乍然亮起，脚下的梯子似乎也随之晃了晃，程稚不由得惊呼了一声，余光瞥见几米外的客人瞬间移了过来，帮她稳住梯子。
“谢谢你啊。”
程稚低头随意往下看去，意外看到了一张陌生又熟悉的脸。
她愣住，眨了眨眼睛又看。许久未见，沈是知看起来灰头土脸的，发型、胡楂儿邋里邋遢，温柔的灯光都掩不住他浑身的抑郁和颓废气息。
程稚忍不住低头审视自己，身上是除了保暖，一无是处的黑色外套，往下是毛茸茸的粉色睡裤和兔耳朵毛线袜子，对比过后，她也分不清他们俩究竟谁更狼狈一些。
“看什么？不认识我了？”沈是知眸光闪了闪，又闷声说，“先下来。”
程稚趁着他放梯子的工夫拢了拢头发，又假装讲究地挽了挽袖口：“我哥说的那个客人就是你吗？你在这儿住很久了？”
沈是知回过头细细地打量了她好几眼：“也没几天，你怎么在这儿？”
“被骗来的。”提起这茬儿，程稚不由得冷笑了一声，“开这家客栈的是我表哥。”
两天前，程稚刚考完试，一时大意，受到了她表哥的蛊惑，下午兴冲冲地跑过来，发现说好的大餐不翼而飞，空荡荡的大厅只留下了一张纸条。白纸黑字，言简意赅地表明他把她骗过来看门后，自己外出浪荡去了。
“你呢？跑过来找灵感吗？”
沈是知意兴索然地应了一声。
沉默在空气里蔓延，程稚拢了拢刘海，没话找话：“我听过你唱的歌，挺好听的。”
沈是知嗤笑一声，拖着脚步转身离开。
大厅里，程稚不忿地朝他的背影挥了挥拳，心想，他的模样变了不少，人却还是这么欠揍。不料，沈是知很快再次返回大厅，一扬手，丢给她一件厚实的白色外套：“给你穿。”
程稚全然忘记自己刚刚还在编排他的坏话，眯了眯眼睛换上，问：“你还要住多久？”
“赶我走？”沈是知挑眉看向她，果然，她换下别的男生的外套后，看起来顺眼多了，“我偏不走，你也老实待着吧。”说完，他没骨头似的坐到了另一边，开始烧水煮茶。
期间，程稚偷偷地瞥了他好几眼。她从没见过这样丧气的沈是知，印象里他总是明朗又跳脱，笑起来神采飞扬的。
那时候，程稚帮他辅导过几节课，偏他不爱学习，搞得两人一见面像要对阵打仗似的，而且他次次都会想出新的招数跟她斗智斗勇，她常常被他气得跳脚，有次甚至差点儿被气哭，罪魁祸首这才慌了手脚，反过来剥栗子哄她。
那时候啊……
零点过五分，程稚在床上翻来覆去，一边想，早知道，宁可冻死也不穿那件外套，一边又想，明天要对沈是知好一点儿。
漉酒客栈位于半山腰，夜间天地俱静，只有寥寥几声虫鸣，她反复回想着表哥说过的话——
“我怎么不知道你竟然认识沈是知？”
“我那个朋友说他最近遇到了难题，有点儿想不开。”
“什么难题？好像是说……他不想再唱歌了。”
程稚想不通沈是知为什么想要放弃。
02
翌日一早，程稚就跑到沈是知房前咚咚咚地敲门：“起来陪我去超市。”
“知道了。”他的声音闷闷的，一听就知道还没清醒。
十分钟后，没等到人的程稚又去敲门，不料刚抬起手，就看到木门从里边打开了，沈是知头上扎了个揪，额边的短发还湿漉漉的，他一边穿外套一边嘀咕：“这么早去干吗？”
“我饿得都快低血糖了。”她可怜兮兮地皱着眉。
沈是知顿住，呆呆地盯了她两秒，然后一把揪住她的袖口加快了脚步。
那天是难得的晴天，暖暖的日光从檐下倾落，罩住两人。程稚用手背挡在额前，眯着眼睛看向远山，而后忽然提议：“明天我们去看日出吧。”
沈是知像是没睡醒似的重复了一遍：“看日出？”
程稚转身指向身后：“沿着这条小路爬上去也不是很远，怎么样，来不来？”
见他一脸兴致缺缺，她假装惋惜地摇了摇头，说：“我还从来没看过日出，但是，你起得来吗？”
“你明早喊我。”沈是知无所畏地表示，“谁怕谁？”
程稚得逞，还不忘装模作样地追加一句：“谁失约谁是小狗！”
沈是知扭头，日光柔柔地覆在她身上，她嘴角藏着笑，毛茸茸的脑袋左右晃动着，得意忘形的样子。
他轻飘飘地移开视线，吐槽一声“幼稚”，下一秒又忍不住勾起了嘴角。
沈是知一直觉得程稚有种奇妙的能力，她的存在能让他轻松愉悦起来。每次他沮丧的时候，跟她说说话就好了。
翌日凌晨五点半，程稚被沈是知叫醒，挣扎着起床去爬山。外面天色还有些暗，星星点点的灯火零零落落地散在山间，天地一片安静，仿佛全世界只剩下他们两个。程稚陷在这种莫名的感触中，还来不及仔细琢磨，就被沈是知拉住了衣袖：“以你的速度，恐怕我们上去只能看到日落。”
程稚不悦地剜了他一眼，心想，她苦心孤诣都是为了谁？
天色稍稍泛白时，两人终于爬到了山顶。山间薄雾缭绕，隐隐约约地掩映着远方的湖光山色和零星房屋。程稚站在沈是知身后挡风，隔三秒就问一句：“太阳怎么还不出来啊？”
因为天气阴晴难定，因为时间尚早，又或者因为方向偏差，一开始沈是知还认真地找借口宽慰她，后来猜测她大概只是怕他等得无聊才不安地喋喋不休，于是反问：“你为什么想来看日出？”
程稚从他身后探出一颗毛茸茸的头，目光看向远山：“因为当我们看到太阳从地平线升起的时候，能清楚地认识到，那是光。”
“划破黑暗的第一束光。”
沈是知静静地看了她一会儿，慢半拍地猜到了她的用意，他垂眸笑了笑，心想，你才是那束光。
风寂寂地吹过，有一段时间，两个人都没有讲话，直到金色的阳光穿透云层，太阳缓缓地升起。程稚亲眼目睹天地被璀璨的光芒笼罩，心中莫名激荡起来，忍不住朝着山下喊了两声，又拿起手机开始拍照：“漫画素材到手。”
“漫画？”沈是知被温柔的晨光笼罩着，侧脸也柔和了许多。
画漫画这件事，程稚向来羞于向现实中的朋友提起，当下也只是含糊其辞地说：“业余画的，有时候功课太无聊。”
好在沈是知并没有追问什么，只说：“下次给我也看看。”
程稚敷衍地点了点头，心想给谁看也不会给你看。
但转而又不由得期待，某天他不经意间看到那些画，看穿她藏在其中的深意，会有怎样的表情。
03
程稚再醒来时，已经是傍晚了。
她饥肠辘辘地走到大厅，发现沈是知正窝在沙发里看手机。听到动静，他抬起头看了她一眼，道：“醒了？那边有吃的。”
程稚双眼放光地朝着餐桌奔去，耳边又听到他问：“去看电影吗？”
她摇摇头：“我约了同学，待会儿要出去。”
沈是应了一声，过了一会儿又说：“我跟你一块出去。”
语气平平淡淡，偏偏让程稚心中生出几分内疚——他过来后，她都没有尽到地主之谊。她脑补出他独自一人坐在空旷的放映厅的画面，一边收拾妆容，一边小心提议：“不然我明天陪你去看？”
偏偏沈是知固执起来无可救药：“可我想今天去看。”
她不由得怀疑沈是知是不是故意的。显然，以她打扮的用心程度来看，跟人约好的时间是不可能变更的。
最后两人在市区的十字路口一东一西各自前行。程稚辗转了一圈，终于和学长汇合时，一转头就看到沈是知手指夹着电影票，手里抱着爆米花，施施然从她身边路过，还奇奇怪怪地冲她眨了眨眼。
若不是举止坦荡，她甚至怀疑他是跟踪她过来的。但不得不说，他那一天都奇奇怪怪的。
程稚和学长正叙着旧，沈是知来发消息问：“电影结束了，要一起回去吗？”
时间才八点不到，程稚不以为然地说：“我还有事，你先回。”
“多久？我等你。”
“还不确定，你自己玩儿，不用等我。”
“哦。”他最后回复。
不知道为什么，程稚莫名觉得，沈是知大概是生气了。
她自己也觉得这感觉有些莫名，不由得低头思考了一会儿，直到对面的学长问她是不是还有事，她才若无其事地摇了摇头。之后她时不时看一眼微信，或是盯着沈是知的头像暗暗琢磨，回程的时间就在她一次次分神的时候，越拖越晚。
而沈是知再没有发来消息。
意识到这点后，程稚有一种担心和挂念都多余的不忿，尤其当她发现直达山脚的那趟公车的末班车时间已过时，理智完全被气愤打败了。她故意慢吞吞地转车往回走，不料满腔怒气最终败在了黑漆漆的南三路路口。
她从来不知道树影斑驳的山路，在夜晚看起来竟然这么可怖。山路狭窄而蜿蜒，每一片摇曳的光影背后似乎都藏了狰狞野兽，仿佛下一秒就要冲出来将她大卸八块。
程稚犹豫良久，最终认命地点开了语音通话。
“嗯？怎么了？”沈是知有些困倦的声音落在耳边。
沿着斜坡缓缓往上走的程稚心虚了两秒，改口道：“你吃饭了吗？用不用我给你带点儿吃的回去？”
“吃了。”
程稚硬着头皮接着问：“你已经睡觉了吗？”
那边窸窸窣窣一阵响动后，传来了拖拖沓沓的脚步声，他打了一个哈欠，出声否认。
他连态度也奇奇怪怪的，程稚那句“你出来接我一下吧”就这么哽在喉中。
她兀自气愤地盯着前方，从此跟他划清界限的念头刚一冒出来，又被她重重的脚步声踩灭。
风声呼呼地从听筒里传来，他们都没有再讲话，唯一让程稚欣慰的是，沈是知没有挂断电话。她猜他大概把手机放到一旁，自顾自忙其他的事情去了，对她的话充耳不闻。
视线瞄到前方忽然多出的一团黑影，程稚心虚地按住听筒，故意大声地说：“哥，我快到了，你出来接我一下。”
果然没有回复，路对面的陌生人越走越近，她虚张声势地对着电话继续飚演技，余光发觉对面的人盯了她一眼，脚步似乎放缓了。撒腿就跑的念头在脑海里不停地叫嚣，她咬着牙硬撑时，忽然听到前方传来不耐烦的声音：“程小稚，你是属蜗牛的吗？”
程稚眼睛一亮，欢天喜地地朝着沈是知扑了过去。
他站在灯下，定定地看着她，仿佛一眼就看穿了她的心虚和后怕。
明明路程很短，程稚却仿佛跑到脱力，临到近前，一把抓住了他的手臂：“你怎么下来了？刚刚吓死我了。”说完，她还小心地回头看了一眼。
空荡荡的山路上什么都没有，她不禁又抖了抖。
“那人已经拐弯了。”沈是知转身，任她抓着手臂，面无表情地往回走。
程稚眯了眯眼，借着昏黄的灯光，看到了他脸上被衣物压出的一道褶印。分明是刚刚被她吵醒了，不仅没有抱怨，竟然还主动下来接她？她勾了勾嘴角，似乎一瞬间读懂了他的色厉内荏和口是心非。
“沈是知，明天我们出去玩吧。”
“随你。”察觉到语气太过生硬后，他又连忙补救，“都随你。”
薄薄的月光透过树影落到了脚边，程稚仰起头，捕捉到了少年一闪而逝的笑意，下一秒，那倔强嘴角又重新抿成一条线。
她忽然忍不住笑出了声，弯着腰将全身的重量都挂到了沈是知的手臂上。
沈是知不明所以地踢了她的鞋尖一下：“你笑什么？”
他虽不解，但莫名有种被看穿了的错觉，于是恼羞成怒地又踢了她一下：“不准笑！”
04
翌日起床后，沈是知走到哪儿，她看到哪儿。
他被盯得心里发毛，虚张声势地凶她：“看我干吗？”
“下午我带你去理发店剪头发吧。”程稚想，都怪他这副邋遢模样太陌生，这么看了他一会儿，她才渐渐找回熟悉的感觉。好似这两年的空白都消失不见，他还是那个一写作业就哼哼唧唧想逃避的男孩子，她一边觉得他可爱，一边又忍不住想欺负他。
沈是知翻了个白眼：“不去。”
程稚置若罔闻，自顾自地点开地图：“天气刚刚好，路程也不远，我们骑车过去好了。”
半个多小时过后，沈是知稍微挣扎了五秒钟，就被她拖出了门。
时间还早，理发店里没什么人，程稚百无聊赖地盯着沈是知，过了一会儿，发现镜子里的他目光看似坦荡，耳朵尖儿却悄无声息地红了。她心里觉得好笑，移开视线，然后浮夸地伸了个懒腰，道：“我出去逛逛。”
程稚坐在隔壁便利店里，看着窗外的行人，忽然想起了很早之前的那个冬天。
沈是知的家在一条巷子里，她每次放学经过那条巷子都心惊胆战的，某次跑得急了，跟刚打开门的他撞上。那之后他就开始在巷口等她，手里还提着一袋栗子，装作是凑巧。补习功课时，她布置的作业，他嘴边说着不可能，但最后都完成了。
沈是知其实从来没有拒绝过她的要求，这偶尔会让程稚有一种被在意着的错觉。
眼前有什么东西在晃动，程稚回过神，看到沈是知隔着窗户冲她摆手。凌乱的头发被修剪好之后，他整个人看起来清清爽爽、干干净净的。
她背着手一步步地走到他面前，像是发现了什么新奇事物似的，一惊一乍道：“沈是知，我发现你长得真的很好看哎。”
沈是知耳朵尖上的红色瞬间蔓延到了脸颊，他恼怒地瞪了她一眼，丢下一句“你才知道”施施然转身。
程稚低头笑了笑，小跑两步拉住他的衣袖：“我带你去逛私家珍藏的景点。”
不同于热闹的景区，这边长桥和远山对坐，清清冷冷，风烟俱净。
“放首歌来听吧。”程稚盘腿坐在栏杆上忽然提议，然后不等他回应，就自顾自地点开了某音乐软件的APP。
沈是知有种不好的预感。
果然，听到熟悉的前奏的那一秒，他无奈地闭了闭眼，将头扭向了另一边。
那边程稚摇头晃脑地听了半分钟，笑着点评：“沈是知，你当年的声音好幼稚啊。”
沈是知一言不发，将身体也转了过去。在欺负他这件事上，程稚非但不会心慈手软，还常常得寸进尺。
偏偏程稚不懂什么叫见好就收，还跟着节奏唱了起来。
公开处刑，最为致命。这是他早期写的歌，他自己听过无数遍，但从没有一刻，像如今这样迫切想要逃离。
“我错了，错了，换首歌吧。”沈是知服软。
“这首挺好听的啊。”程稚完，却还是顺从地切换了一首。沈是知凝神一听，方才死灰复燃的心又瞬间被浇灭。这首歌依旧是他的。
他靠着栏杆，一副听之任之的无奈模样，眼神却在抗议，。他心想，这首冷门的歌，她总不能再跟着唱。
不料副歌过后，程稚哼着哼着渐渐跟上了高潮部分。
这下，沈是知无奈地闭上了眼：“原来你这么关注我。”
“我听朋友唱过，没想到竟然是你的歌，这首很好听哎。”
“哦。”沈是知有气无力地应了一声，有种正在被凌迟的错觉。
最后，程稚意犹未尽地收起手机，凑过来恬不知耻地说：“如果以后我的漫画出版了，你也帮我写首歌吧。”
她头发上似乎有种不知名的香，幽幽的，无孔不入，沈是知像被踩到了尾巴的猫一样，腾地站起来就走：“不要！”
程稚小跑着跟上他，扯住他的袖子央求：“写嘛写嘛，我的牌面就靠你撑着了。”
回应她的是一声冷哼。她不达目不罢休：“你给我写歌，我给你画画，怎么样？”
大步朝前走着的人忽然停下了脚步，斜睨着她，问：“一整本吗？”
程稚眼前一黑，一整本？！她画单幅都时常难产好吗？程稚不由得怀疑自己被歧视了，但她还是咬着牙答应了：“可以啊。”
反正时间遥遥无期，完成一首歌总比一本书快。
沈是知抿了抿嘴：“我考虑一下。”
心里明明都要乐开花了吧？程稚发现自从她看穿了沈是知的言不由衷后，他整个人都可爱了起来。
05
“你到底什么时候回去？不用上课的吗？”
过了两天，已经开始为返校做准备的程稚不解地问。
沈是知前一晚好像熬了夜，眼下正半死不活地喝着白粥，闻言瞥了她一眼，说：“过两天就回。”
“记得帮我写歌。”她提醒。
“我好像……写不出好听的歌了。”他一脸沮丧，抬头对上程稚费解的目光，随后自嘲地笑了笑，“其实我已经很久没写歌了。”
“为什么？”程稚放下手边的事，隔着博古架上的瓶瓶罐罐和书籍看着他。
“大概是因为，终于看清了自己的平庸，万分努力也不及旁人一分天赋。”
沈是知说这话的时候，眉眼低垂着，神情落寞又孤寂。
程稚提心吊胆了好几日，猜想过千万种理由，比如失恋了，生病了，价值观被外物撼动了，万万没料到最后听到的答案竟然是这个。她简直想让沈是知晃晃脑袋，听一听里面有没有水声。但满腔的不忿，在看到他落寞的神情时，又通通化为了灰烬。
程稚无法感同身受，只能苍白无力地安慰道：“没有啊，你唱歌很好听的。”
又补上一句：“真的！”
沈是知敷衍地扯了扯嘴角。
程稚看了看屋外的山的轮廓，又看了看院里不日将开的蜡梅，最后装作若无其事地问：“我下午要去湖滨那边，你要去玩吗？”
沈是知终于喝完了粥，起身去洗碗时看了她一眼：“你又约了同学？还是上次那个？”
“对。”程稚莫名心虚地解释，“这次不会玩到很晚的。”
“不去！”沈是知冷冷地扭过头，洗个碗洗出了拆家的气势。
他们上次在地铁口分别后没一会儿，他就意外地又看到了程稚，看到她对着商场的玻璃门整理妆容，看到她弯着眉眼看着别的人，就连等待时都是满心期待的雀跃模样。
他明明就站在一旁，她却一眼都没看过来。而他因为她这种无意的无视，一次又一次地退缩，直至如今退无可退。
四下安静下来后，沈是知下楼，看着空荡荡的大厅发了一会儿呆，抱出电脑开始看漫画。
其实他知道程稚的笔名，这几年他就是通过漫画猜测她当时喜欢吃什么，在做什么事。可能连她自己都没发觉，她将现实中经历的事搬到漫画里时，风格会与往常稍稍不同。
沈是知关注的重点是，在她所有的作品里，有个人一直隐隐约约地存在着，他反复出现，似乎承载了许多美好记忆或是向往，却又从来没有被真正地拎出来单独描述过。
像少年时期的暗恋一样，偷偷地藏在心里，不想透露给任何人。
上次意外撞见那位学长，沈是知才心底了然，原来是他啊。
沈是知以前见过他两次。一次，下着大雪，放学后他来接程稚帮他辅导功课，却看到两人肩并着肩走着，程稚一只手揣在学长的羽绒服口袋里。还有一次是高考结束后，程稚放他鸽子没有来补习，他找过去时，看到程稚红着眼眶，拉着学长的衣袖恋恋不舍。
沈是知很少见到那样的程稚，柔软的，卸下了所有防备的程稚。她辅导他不过几次，总是被他气得一点就炸。后来他想，如果当时对她好点儿就好了，那样也不至于让她烦他烦到往后几年都远远地躲着他。
沈是知回过神，意外地看到程稚更新了漫画，她把一直藏在漫画里的那个人，单独画出来了，似乎昭示着现实里的感情也终于明朗了起来。
“我明天回去了。”
“这么突然？”晚上，程稚刚回来，就听到沈是知这么说。
她一时有些茫然，顿了顿才找回思绪：“那我帮你画画，你要记得给我写歌哦。”
“好。”他懒洋洋地应下。
程稚觉得他有点儿不对劲，连忙追问：“你不会是想骗了我就一走了之吧？信不信我跑过去揍你？”
“那你记得来找我。”沈是知抬头看了她一眼，没头没尾地说，“当时我也等过你。”
“什么？”她愈发茫然，“你……真的没事吧？”
见他不再言语，她不由得联想到了他上午说的话，开口又暗搓搓地洒鸡汤：“有句话说，以大多人的努力程度之低，根本轮不到拼天赋。虽然这世界上总有比我们更厉害的人存在，但其实没有任何人能够取代你。除了沈是知，没有人能写出你的歌。”
“何况，我真的觉得你已经很厉害了！”
她信誓旦旦地说完，眼睛一眨不眨地看着沈是知。
他眸色深沉如海，静静地看着她，让她不由得屏住了呼吸。她以为接下来会是一场海啸，可是片刻过后，他只是淡淡地扯了扯嘴角：“知道了。”
06
过了许久之后，沈是知才去翻看程稚新更的漫画。
他像戒糖似的控制着想要沉溺其中的欲望，每次获得一些成绩，有一点点儿成就之后才敢稍稍放纵。
可那些画面甫一入眼，沈是知便无措地愣在了原地——深藏在他记忆深处的场景，程稚竟然也知道。
依旧是那个漫长的冬季，程稚帮他辅导功课的某天，沈是知写作业写到一半，发现窗外下雪了，他兴冲冲地碰了碰程稚的手臂，却发现她趴在桌上睡着了。
给他补习，她却睡着了。他扬起嘴角，想要捉弄她。房间里灯光昏黄，桌上温热的炒栗子散发着暖烘烘的气息，程稚难得露出乖巧柔软的一面，他看着看着，忽然鬼使神差地凑近了一些，又一些。
在他还不知道对她过分关注是因为什么的时候，行动先于想法，他偷偷地亲了她一下。
程稚原本说好帮他补习到期末，那之后，却放了他鸽子。他也怀疑过，也许是她洞悉了他的心思。但他当时几番确认，程稚是睡着的。所以她是怎么知道的？
沈是知百思不得其解时，程稚大概是看到了他新发的活动视频，主动联系了他。
“新歌没有写，活动倒是没少参加……嗯，但你唱歌果然还是挺好听的。”
她最近的语气一直小心翼翼的，这么明显的转折，显然生怕打击到他，之前在客栈也是。
而他之所以会出现，也是吃准了她容易心软。
“已经开始写了。”
“我是不是帮了忙？你理解了我的意思吗？”
一再督促，明明是怕他从此一蹶不振，真的不再写歌。
沈是知笑了笑，直接进入主题：“我看到你新更的漫画了，需要你解释一下，你怎么会知道？”
一直以为漫画中的秘密无人能窥探到的程稚足足愣了两分钟，才终于接受了现实。
“因为那天晚上，你妈妈在楼下喊住了我，她看到了。”
沈是知试图回想着当时的情景，大概是他当时太过紧张，才会毫无察觉。他不由得揣测起了当晚在母亲和她在楼下的谈话内容，迟疑地问：“所以，你是因为这个，后来才远离我的？”
“不然呢？”她还好意思当他的家教老师吗？
“你新更的漫画，原型是我。”沈是知笃定地戳穿事实，又追问，“你是不是喜欢我？”
程稚怎么可能轻易承认：“我们都是画一本就换一个男朋友的。”
沈是知联想到的却是，原来她只是贪图学长的颜值。他开始得理不饶人：“但我这个人物，从你画漫画的时候就一直存在着。”
程稚当机立断地挂掉了电话。她怎么有种被看穿了的错觉？
虽然以前，她时常被他气得跳脚，但不经意间窥见他低头给她剥栗子的画面，又觉得无比甜蜜。被他母亲撞见之后，翌年她参加高考，再后来是他。等他们终于都成熟了一些，有了一些自由后，她也去找过他。有一次发现他有了新的同学和朋友，另一次发现一个像她一样藏在操场边的姑娘，其实也在偷看他。后来那个姑娘跑过去给他递饮料，沈是知客客气气地拒绝了。操场上的人陆陆续续地离开，只有那个姑娘孤零零地站在原地。
程稚看着她，仿佛看到了自己。可以说她们勇敢，也可以说她们可怜。总之，想要找他的念头就在这么一日复一日的自我猜疑中渐渐淡去，最后她将所有的思绪都打包，放到了漫画里。
过了好一会儿，沈是知给她发来一条微信，说：“我一直觉得，人在陷入无边的沮丧中的时候，找人倾诉或是转移注意力都是无效的，所有的挣扎最终还是要自己扛过，但我最近忽然发现，其实不是这样。”
“其实，会有某些存在成为将你拉出泥泞的那双手。”
“比如你，程稚。”
虽然他当初并非是真的要放弃写歌，但是迟迟没有进步，在原处耗费了太久时间，让他觉得自己辜负了许多喜欢他的人，不由得对自己产生了怀疑。
最沮丧的时候他在朋友圈意外看到了程稚，于是他连夜跑了过来。
远山和她的轮廓渐渐清晰，他从来都没有忘记。
更新时间: 2020-09-08 22:09